MIRA SUNJIC
DOZIVLJAVANJE POEZIJE

Odnos pjesnika i Citaoca s posebnim osvrtom
naprijelaz iz Viktorijanskog u novo knjiZzevno
razdoblje.

PjesniStvo, kao i sve druge grane umjetnostil), medju ostalim
obiljezjima ima i to da svojim specificnim izrazom — putem pjesme —
priop€uje znaCajno iskustvo pjesnika, t.j. ono ima mo¢ da uspostavi
veze razumijevanja i osjecaja izmedju tudjeg objektiviziranog dozivljaja
i onoga koji mu prilazi, te da na taj naCin potakne odredjene psihicke
procese i uzrokuje odredjena stanja duha. Estetska obiljezja, koja se
obi¢no pridaju pjesmi, slici, kipu, nijesu zapravo obiljeZja tih objekata,
nego obiljeZzja onih stanja koja nastaju pod djelovanjem umjetni¢kog
djela. I A. Richards u ,,Primijenjenoj Kritici2 u uvodu izlaganja, Sto
je polazna tocka pjesnicke kritike, kaze: ,,Poetry in itself is a mode of
communication”, nacin priop€ivanja.

Pjesma je dakle aktivni Cin dozivljavanja. Kakove c¢e vrste biti
sadrzaj i intenzitet toga doZivljavanja Sto ga pjesma priopéuje, kakovo
¢e ga emotivno stanje popratiti, odredjuje mnogo c¢imbenika, Kkoji
nijesu ovisni samo o pjesmi, nego i o Citaofevoj duSevnoj strukturi i
psihickoj trenutnoj mobilizaciji. Pazljiv Citalac i ljubitelj poezije anali-
zirajuci svoja vlastita iskustva na podrucju knjiZzevnosti opazit ce, kako
stupanj zblizenja vremenski varira i zavisi od njemu nejasnih uvjeta
i kako su trenovi potpune percepcije jedne pjesme relativno rijetki3), te
kako brzo izblijede, ako se ne nadje naCina da se ta percepcija raciona-
lizira i utvrdi nekim pomoc¢nim sredstvima. Takovi rijetki trenovi
potpunog zbliZzenja su vrlo sli¢ni iskustvima mistika; tada nestaje
granice izmedju subjekta i objekta, vlastita se osobnost kao i svijest o
materijalnoj stvarnosti rasplinjuju, te predmet promatranja potpuno

b I. A. Richards u ,,Nacelima knjizevne kritike” (Principles of Literary
Criticism, 1924) naziva umjetnost najuzviSenijim oblikom ¢ovjekove aktivnosti priopc¢i-
vanja (the supreme form of communicative activity).

2 ibid. Pactical Criticism, 1929.

3 1. A. Richards kaze, da ,,uopée nije prijeporno da se i kod €itanja iste pjesme
Cesto razlikuju iskustva Sto ga doZivljavaju i dobri kritiCari”. (It is unquestionable
that the actual experiences, which even good critics undergo when reading... the
same poem, differ widely.)
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ispuni promatraca. Razloge za gradaciju zbliZzenja djela i motrioca mi
kratko rjeSavamo nazvavsi ih neodredjenom i blijedom rije€ju ,,raspo-
loZenje”. Faktor koji odredjuje, spre€ava ili pomaZe ispravni prijam
pjesme od strane Citaoca nastojat ¢emo tokom ove rasprave malo
osvijetliti.

Kada su tako nepostojane reakcije pojedinaca pri kojima igraju
ulogu samo ¢imbenici individualne psihe na djelo umjetnika, ocito je
da ce joS slozenji Cimbenici igrati ulogu kod procesa priopéenja, kada
se radi o raznim pjesnickim epohama, a pogotovo o prijelaznim razdo-
bljima. Medjutim razlike u dozivljavanju nijesu od tolike vaznosti,
ukoliko one ne izmjenjuju ocjemi djela o kojemu se radi i ne dovode
u pitanje njegovu vrijednost. One postaju kobne, kad se u dozivljaju
Citaoca iz temelja izoblie bitne osobitosti pjesnikova iskustva, one
osobitosti od kojih zavisi i sam sud o djelu.

U pitanju priopéenja svijesna racionalna nakana pjesnikova ne
igra veliku ulogu, jer pjesnikovi porivi i Zelje Cesto izviru iz podrucja
podsvijesti, te ih ni on sam nije mozda pravo dokucio i uoCio. Premda
se kritik mora obazrijeti. na umjetni¢ko stvaranje s te tocke, sa stano-
vista prijenosa iskustva na Citaoca, obicno je pjesnikova Zelja da priopci
odredjeni sadrzaj jedan od sporednih njegovih poriva, jer se sva na-
stojanja umjetnika usmjeruju na to da nade po svom osjeéaju adekvatan,
pravi oblik za vlastiti doZivljaj, i gotovo je redovito uspjeh prijenosa
njegova djela u razmjeru s uspjehom da on svojim orudjem konkre-
tizira vlastito iskustvo. T. S. Eliot kao kritiCar dijeli Siroke ovlasti
Citaocu i daje mu pravo da otkrije u pjesmi elemente koji su samome
pjesniku nepoznati, da osjeti sjene znacenja i osjecajne odjeke kojih ni
on sam nije opazio, jer uzima u obzir da pjesnik radi pod pritiskom
njemu samu nepoznatih sila vlastite psihe ijer je mnogo toga $to ulazi
U pjesmu ovisno o vezama i unutarnjim zbivanjima, koja su za kreativni
akt vaZnija nego li svijesna duhovna djelatnost.

Kritika i estetika.od Aristotela do najnovijeg doba, baveéi se
kreativnim procesom i umjetnickim djelom, teZila je objasniti $to je
to Sto Cini djelo umjetnoSéu, kakov je to klju¢ Sto otvara vrata u Zivlji
svijet maste, koji je i radosniji i turobniji od svijeta svagdasnjice. Toj su
tajanstvenoj moci nadijevali razna imena — genija, inspiracije, nju su
pjesnici dobivali kao dar od bogova, medjutim ona i danas izmice
formulaciji. Ali cijelo teZiSte analiza bilo je postavljeno na samo djelo
i umjetnika, te su i kritika i estetika zanemarile da zavire u psihu onoga
kome je djelo namijenjeno, koji ga doZivljava i o njemu sudi.

Medjutim ucinak umjetni¢kog djela, ,response”, odazov Citaoca,
kako ga engleska kritika naziva, ishod je suradnje, te je novija kritika,
uzevsi u pomo¢ psihologiju, spoznala koliko je kod te suradnje odlu-
¢ujuce i ono Sto je Citalac u njoj doprinio. Taj ,,0dazov” psihiCki je
doZivljaj Citaoca, kojemu su, ako je i malo uspjesan, glavni obrisi donekle
uvjetovani samim djelom kao stimulansom i organizatorom, ali s druge
strane taj odazov zavisi i od cijele duhovne strukture i osobnog iskustva
Citaoca, koji na zov pjesnika mobilizira svoje ve¢ spremne racionalne
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i emotivne zalihe da stvori slike, predodzbe i misli, koje ¢e se uklopiti
u novu cjelinu, novo harmoni¢no i znacajno iskustvo.

Prije nego Sto se pode dalje potrebno je naglasiti, da usprkos
razlikama u dozivljavanju pjesme postoje granice unutar kojih se, za
kompetentnog Citaoca, te razlike krecu i da, usprkos varijacijama, ono
$to je bitno i na €emu se stvara sud ostaje isto. Kad izostane susret,
kada dode do nerazumijevanja ili potpuno krivog razumijevanja,
odgovorna je nespremnost CitaoCeva koja onemogucuje prijam u mjet-
nickog djela. Razloge koji dovode do te nespremnosti iznijet ¢emo
kasnije, kratko upozoravajuéi na neispravan stav Kkritike u nekim
razdobljima spram pojedinih pjesni€kih struja, a potanje ocrtavajuci
odnos publike u novije doba, koja se i nesvijesno joS krece unutar
koncepcijéViktorijanskog doba, spram prvog pjesnhika poratne gene-
racije T. O Eliota, prvoga to se nadao licem u lice s novijom stvarno3¢u
i unio je u svoje umjetni¢ko stvaranje.

Povijest kritike pokazuje kako su i poznavaoci knjizevnosti i
ugledni kriticari katkada ili nepotpuno ili krivo dozivjeli pjesnicko djelo,
te ga na toj svojoj osnovi krivo sudili, ili mu uopée nijesu mogli pridéi,
te mu zbog toga zanijekali svaku vrijednost. Povijest knjizevnosti puna
je takovih slucajeva. Kao ilustraciju dovoljno je navesti samo nekoliko
primjera.

Poznat je sluCaj Gabriela Harveya, prijatelja Edmunda Spensera.
On je primjer kako intelektualne predrasude mogu blokirati Citav aparat
estetskog odazova. Fanati¢na vjera da se kvantitativna nacela grcke
metrike mogu nacijepiti na engleski jezik i udivljenje za klasi¢nu epiku
njega su u€inili nesposobnim da shvati nastojanja svog prijatelja Spensera,
koji je traZio umjetnicke oblike gdje bi mogao unijeti sve bogatstvo
sredovjeCne viteSke romance u okviru moralnih teZnja renesansnog
puritanca, koji slijedi Aristotelov ideal kreposti. Klasika ne pozna
alegorije, pa je ni Harvey ne priznaje. Dokle ga opsjeda veli¢ajnost
pravilnog heksametra, jo§ je manje spreman Cuti glazbu Spenserove
stance i inkantatorski €ar .posljednjeg joj dvanaesterca, koji mami u
¢arobne livade i Sume napucene bi¢ima maSte. Harvey naziva stvaraoca
»Vilinje kraljice”4) ,ruznim patuljkom” koji je ,ukrao Apolonov
vijenac i pobjegao S njime”5).

Dryden je primjer velikoga kriticara, Ciji je osje¢aj za ono pravo
u poeziji bio jaci od utjecaja opée atmosfere, te su tako nacela u koja
je vjerovao i klasi¢na teorija knjizevnosti s odredjenim pravilima samo
donekle modificirali njegov doZzivljaj ljepote i nikada ga nijesu do kraja
zaveli u bludnju. U doba kada se na svaki romanti¢en individualizam
i neobuzdanost maste gledalo prijekim okom i kad je vrhovno pravilo
Zivota i umjetnosti bila klasitna odmjerenost, on uz prigovore ipak
priznaje genij divljem Shakespereu i veli da je ,uvijek velik kad mu se
pruzi velika prilika”6. Medjutim i on se usuduje ispraviti ,,Antonija i

4 Edmund Spenser: Faerie Queene, 1586.
5 ,,Hobgoblin runne away with a garland from Apollo”.
6 John Dryden: An Essay on Dramatic Poesie, 1586.
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Kleopatru” i preraditi sadrZaj te tragedije u svojoj drami ,,Sve za ljubav”7)
da tako bude sukladna s idealom herojske drame sa sretnim svrSetkom.

Lako je shvatiti zaSto Samuel Johnson, uravnoteZeni, sredjeni
knjiZzevni diktator osamnaestoga vijeka, u biografiji Cowleya8) pokazuje
nerazumijevanje za duhovite, ironi¢ne i originalne pjesnike metafizicke
Skole sedamnaestog stoljeéa. Nikakovo pravilo ne sputava igru njihova
pjesnickog duha, koji se bez strahopocitanja dodiruje i tijela i duSe.
I njima je, kao i modernoj pjesnickoj Skoli, dobra svaka rije¢ ako dobro
sluzi, i oni unose ritam Zivoga govora u stih. U eri dotjeranog antite-
tickog deseterca sloZzenog po parovima srokova9 nije ¢udo da Kkritici
vrijeda uho njihov pjesnicki stil, koji poprima ritam misli i emocije
i s njima se mijenja. Njima Johnson osporava poznavanje tehnicke
strane pjesnickog poslal0) i nastavlja da su oni izgubili pravo na ime pjes-
nika, ako je ispravna Aristotelova definicija da je poezija ,,ars imita-
tionis”, umjetnost oponaSanja, jer su se udaljili od prirode. Kao §to ima
trun istine u Harveyevoj karikaturi Spensera, tako i Johnson, usprkos
ili moZzda upravo zbog racionaliziranih predrasuda koje ga spreCavaju
da kod metafiziCara osjeti ono Sto je vrijedno i u pozitivnom smislu
neobi¢no, to€no uocava opasnosti njihove metode, kad prijedje u mani-
rizam. Johnsonova osuda je bila i osuda njegova vremena.

Tako su metafiziCki pjesnici zabaceni i Sutjeli su oko stoljece i po,
jer su njihova intelektualna radoznalost, smionost i gruba otvorenost
i u pogledu sadrZaja i u pogledu oblika zbunjivale i vrijedjale razdoblja
smirenih druStvenih odnosa i ustaljenih filozofskih nacela.

U doba iza Prvog Svjetskog rata pjesme metafiziCara, a osobito
Johna Donnea, iznova su postale nesto Zivo i znacajno za intelektualce
tada mlade generacije. Kada se postojeci sistem vrjednota poljuljao i
kada su oni osjetili potrebu da preorijentiraju svoja gledanja i nadu
odgovore na nova pitanja, na koja su ih silile prilike, oni su posegnuli
za pjesnicima proSlosti koji su se jednom nalazili u slicnom poloZaju.
Jer i pjesnici Donneove 3kole nasli su se licem u lice sa svijetom i Sve-
mirom Cija se je slika naglo mijenjala pod pritiskom nove nauke.
Spoznaje Galileja i Kopernika pokolebale su predodZzbu Svemira, a*
gubitak vjere u Ptolomejski sustav uzdrmao je temeljima misli. Ko-
pernik je umro jo$ god. 1543., a njegova je teorija ostala oko pedeset
godina bez odjeka u javnosti. Ali kada je god. 1610. objavljena Gali-
lejeva rasprava ,,Siderius Nuncius”, javnost je brzo postala svijesna
znaCenja tih astronomskih otkrica, te H. Wotton, suvremeni engleski
uCenjak kratko vrijeme iza toga piSe, da je ,,Galileo sruSio svu dosa-
dasnju astronomiju”, a jedva godinu dana kasnije nalazimo u Don-
neovu pjesniStvu odjeke tih zbivanja. Ti stihovi trepte od nemira i
zaprepaScenja nad ruSevinama svemirskog sistema, koji je odredivao

7) John Dryden: All for Love, 1678.

8 Samuel Johnson: Lives of the Poets (Life of Cowley; 1777.)

9 ,.Heroic Couplet”, kojim se sluze Dryden i Pope.

100 U spomenutoj biografiji veli: ,, .. .instead of writing poetry they wrote
verses, and very often such verses as stood the trial of fingers better than theear ... ”
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Covjekov odnoSaj sa svijetom od Aristotela i bio ustaljen kroz Citave
dvije tisuce godina. U ,,Anatomiji Svijeta” on pjeva' ,,...nova filozo-
fija izlaze sumnji sve...”11) Ista takova sumnja boji sve misli i osjecaje
T. S. Eliotove generacije, jer je nauka devetnaestog stolje¢a priredila
tlo za sli€ne udarce, koje je u punini osjetilo istom dvadeseto stoljece.
Medjutim. na taj predmet ¢emo se kasnije ponovo osvrnuti uspore
dujuéi intelektualnu klimu Viktorijanskog doba sa godinama izmedju
1920. i 1930.

I ironija, kojom je protkana metafizicka poezija, a koja je zapravo
svijetlo intelekta Sto zahvaca predmet za svih strana pa i s nali¢ja,
isto je toliko godila razofaranom skepticnome pokoljenju dvadesetih
godina ovoga stoljeta kohko ga je i razdrazivala ,high seriousness”,
duboka ozbiljnost svojstvena viktorijancima na Cijoj su se poeziji
oni sami odgojili. Ta ,,duboka ozbiljnost” iskljuCuje ironiju, jer tocno
odredjuje odnos promatrata spram predmeta promatranja, a potjece
iz sigurnih Zivotnih nacela i utvrdjenog gledanja na Covjeka, te pokazuje
predmet samo u odredjenom, stalnome svijetlu. SloZena viSestvuka
imaginativna istina o predmetu, koja bi zahvatila i svijetla mjesta, i
sjene i polusjene, skrivena je promatrau koji polazi sa apsolutnih
postava o vrijednostima i koji svoje glediste ne pomjera dok mu je
predmet jo§ pred duhovnim okom. Poezija, kojoj je izhodiSte takov
stav, iskljuCuje varijacije tona i raspoloZenja unutar jedne poetske
jedinice, odbacuje sve ono $to naruSuje jedinstvo u obi¢nom, vidljivom
smislu rijeCi, te iskljuCuje neke aspekte predmeta. Mladim pjesnicima
takovo gledanje u€inilo se je laznim, a date slike Zivota varavim poeti-
ziranjem, jer su se njima neki aspekti Zivota ukazali drugacijima. Njima
je bila potrebna metoda koja ¢e im omoguditi integraciju njihova is-
kustva u pjesnicko stvaranje, a tu su im pomogli Donne i metafizicki
pjesnici. Ironija je jedini put da se u poeziju unesu elementi na oko
neprijateljski cjelini, da se i svijetla i tamna tkiva spredu u jednu nit
i suprotnosti jedna uz drugu iznesu i jedna s drugom usklade, jer je
ona ono $to jednu tvrdnju promjenom tona preoblici i tom promjenom
navijesti da nije iskljuena ni protutvrdnja. Ako se putem konteksta
koji protjece ili slijedi pjesni¢ku tvrdnju, ona preoblici, tu je na djelu
ironija, koja dopusSta pomjeranje pjesnikova glediSta i omogucuje da
se u jednu pjesnicku cjelinu ukljuce na oko suprotni elementi. Pjesnici,
koji su poslije prvog rata postali potpuno svijesni nali¢ja Zivotnih
iskustva prije prosje¢nog Citaoca i koji su odbili da se tjeSe formulama
predSasnika $to su za njih prestale vrijediti, istjerivali su Citaoca iz
njegova ,raja budala”, ,fools’ paradise”, u kojemu viSe ili manje
svi mi rado ostajemo, i izloZili ga vjetrovima stvarnosti od kojih se
svi mi sklanjamo.

Duhovna tjeskoba i fiziCka iskustva rata pribhzili su mladim
pjesnicima teme smrti, raspadanja i kostura, koji su opsijedali mastu
i misli metafiziGara. Nafin kako su oni zapretavali u pepeo ironije
i sarkazma Zivi zar osjeCaja sluzio je mladima i kako samoobrana,

1) John Donne: An Anatomie of the World: The First Anniversary (1611.)
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poucCivsi ih kako da izluCe iz svoje duSe sentimentalnost, da izbjegnu
osjecajnost, kojoj se nijesu smijeli podati, ako su Zeljeli saCuvati du-
Sevnu ravnotezu i bez treptanja upraviti pogled na ono Sto su htjeli
pjesnicki obraditi.

Dva su Covjeka mnogo pridonijela da se obnovi zanimanje za
J. Donnea i metafiziCku pjesniCku Skolu. To je bio profesor Grierson,
koji je iza Prvog Svjetskog rata izdao antologiju metafizickih pjesnika
i popratio je izvrsnim kritiCkim pregledom1?). Tom je prilikom T. S
Eliot objavio svoj poznati esej o metafizickoj poezijild, u kojemu je
racionalizirao sve ono u ¢emu se pjesnicki nazori i praksa tih pjesnika
dodiruju s nazorima i praksom novoga pjesnickog pokoljenja, a u
prvom redu s njegovim vlastitim nazorima. Pisac, raS€lanjujuci pje-
snicke osobitosti metafiziCara, istodobno zaobilaznim putem daje
naslutiti za ¢im on sam kao pjesnik tezZi, te se dotiCe i pitanja odnosa
intelekta i emocije, a to je srediSnje pitanje Sto ga on obradjuje kao
kritiCar i nastoji rijeSiti kao pjesnik.

U istom je eseju iznio i optuzbu, da se u posljednja dva stoljeca
u engleskom pjesnistvu opaza dubok rascjep izmjedju osjecaja i misli,
emocije i intelekta, $to on naziva ,dissociation of sensibility”. Poeziji
romantika pri koncu osamnaestog stolje¢a koji se prepustaju kaosu
osobnog osje¢aja nedostaje, on kaZe integralne okosnice misli koja
bi uvela reda u nered i stihu dala jedrinu. Za viktorijanske prvake
Tennysona i Browninga tvrdi, da su to pjesnici koji i misle, ali ,,ne
osjecaju prisutnost svoje misli éutilima, onako kao 3to se osjeca pri-
sutnost ruze po mirisu”.14) Donne je pjesnik koji emotivho doZmjava
misao, a ta je misao aktuelna i povezana sa najznacajnijim mislima
koje su pokretale njegovo vrijeme. | T. S. Eliot, prvi predstavnik i
govornik modernog pjesniStva, drZzi da pjesnik mora biti instrument
koji Ce osjetljivo registrirati sva strujanja Zivota sadaSnjice i uobli€iti
ih u svojoj umjetnosti; stoga mu je Donne privremeno mogao pruZziti
pomo¢ na njegovu pjesnickom putu. Da je to on rano osjetio, svjedoCi
uz taj esej i pjesma ,,Sapati besmrtnosti” (,,Whispers of Immortality”),
koju je napisao joS god. 1917.

Ovaj slu€aj obnove i prisnog odnosa izmedju skupine pjesnika
jedne davne Skole i pokretata mladog pjesniCkog smjera, kojima je
iskustvo vremenski udaljenijih pjesnika bolje posluzilo nego iskustvo
vlastitih pretSasnika, pokazuje Sto odreduje stupanj i kakvoéu pri-
jenosa pjesni¢kog doZivljavanja i koliko je taj prijenos ovisan o inte-
lektualnoj pozadini Zivota uopée kao i pozadini psihe pojedinca; ali
u ovome slu€aju ne radi se o Sirokoj CitalaCkoj publici, jer ta jo$ nije
bila svijesna promijenjene klime svoga vremena, nego o uskom broju
pjesnika i intelektualaca, koji su tek nakon nekoliko godina uspjeh

12) Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century; selected and
edited by Herbert J. C. Grierson, Oxford, 1921.

*3P The Metaphysical Poets, 1921.

u) ,,Tennyson and Browning are poets, and they think but they do not feel
their thought as immediately as the odour of a rose.”
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svoja gledanja prenijeti i na neSto Siri krug. Pregled kritike posljednjih
Cetrdeset godina pokazuje kako je mala ali uporna skupina kriticara,
koji su uglavnom bili i pjesnici, pripravljala tlo da se stubokom izmi-
jene kritiCka glediSta i da se uspostave nove- pjesnicke vrijednostils).
Veéina onoga S$to su oni napisali neizravno smjera da psihiCki pri-
pravi Citaoca na ispravan pristup njihovim vlastitim stihovima i da
ukloni intelektualne zapreke, koje stoje na putu uspjeSnom priopCi-
vanju. Tako .pjesnistvo modernih i njihov esejisticki rad cine jednu
cjelinu, koja se upotpunjuje.

Dok razmatramo odnos pjesnika i Citaoca t. j. kritiCara kroz po-
vijest engleske knjizevnosti, namece nam se jedna misao. Pjesnik uspi-
jeva priop¢iti svoj doZivljaj putem djela potpunije i bolje u onim razdo-
bljima u kojima postoji neko opée jedinstvo pogleda i moralnih zasada.
Kada su pjesnici vjesnici promjene, koji uz filozofe prvi provode revi-
ziju dotrajalih pogleda, tada je oteS¢ano, pa Cak i onemoguéeno us-
pjeSno priopcenje od strane onih koji se po zakonima ustrajnosti,
opiru da kod sebe provedu izmjene opcih pogleda. U svrhu lakSeg
izlaganja, premda je svako razgranic¢avanje donekle opasno, razgra-
ni€iti ¢emo tok knjizevnog razvoja na staticna i dinami¢na razdoblja,
ili — nazovimo ih drugalije — na klasi¢na i romanti¢na, kako je te
pojmove definirao profesér Grierson u jednom predavanjulf), a raz-
radio Herbert Read u raspravi ,,Oblik u modernom pjesnistvu”17).
Po toj definiciji romantic¢ni pjesnik je onaj koji kao izraz onoga Sto
Zeli priopéiti upotrebljava novi oblik Sto ga kriticar Read zove or-
ganskim oblikom. On kaZe da organski oblik nastaje onda ,kad
umjetnicko djelo slijedi svoje unutarnje zakone, koji nastaju zajedno
s njegovim vlastirim nastankom kad nastupi invencija, a stapaju u jedno
nedeljivo i djelotvorno jedinstvo i strukturu i sadrzaj.”18) Klasi¢ni
pjesnik sluzi se apstraktnim oblikom, to jest ve¢ ustaljenim priznatim
i to€no odredjenim pjesnickim uzorcima iz proSlosti kad seje organski
oblik stabilizirao. Birajuéi medju veé usvojenim oblicima on svoju
invenciju steZe i prilagodjuje disciplini izvan sama sebe.

Kad jaki pjesnicki duhovi osjete nezadovoljstvo sa postojeéim
pjesnickim oblicima, a to nastaje kada se ono Sto Zele izraziti sadrzajno
iz temelja razlikuje od konvencionalnog pjesnickog materijala, obi¢no
je to znak prijelaznog, dinami¢nog pjesnickog razdoblja, kakovo je
na primjer bilo ono od 1780. od 1810. ili ono od 1915. do 1930, a

15 Dva pjesnika koji u svoje doba u devetnaestom stoljeéu uopée nijesu
prodrli u javnost, G. M. Hopkins i Emily Dickinson, postali su pjesnici pjesnika i
izvrsili svoj utjecaj na poeziju mladjih, dok su priznata viktorijanska imenapotisnuta
u pozadinu. U toku je i knjiZevni boj oko pjesnickog mjesta Johna Miltona, a u
tom sukobu su napadaci T. S. Elioti F. R. Leavis, dok je branitelj postovalac Mil-
tonov W. M. E. Tillyard.

16) PreStampanom u ,,Pozadini engleske knjizevnosti” (The Background of
English Literature, 1925).

17) Herbert Read: Form in Modern Poetry, 1932.

16) lzvornik glasi: ,,When a work of art has its own inherent laws, originating
with its very intention and fusing in one vital unity both structure and content.”

8 lNoguwHmnk
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takova razdoblja su i predznak opéih izmjena Zivotnih obhka i nazora.
Oni se tada privremeno trgaju od ustaljene pjesnicke tradicije, a novi
sadrzaji koji zaokupljaju pjesnika razbijaju gotove pjesniCke uzorke
na koje je Citalac navikao i koje ovaj jedine smatra pjesnickima. Tada
pjesnik kri nova ,prozai¢na” podrufja za poeziju i stvara novu po-
etsku dikciju iz ,,prozaiCnih” izvora svagdaSnjega govorenog jezika.
Tim novim katkada strmoglavnim stazama Citalako opéinstvo, pa
Cak i kritika stru€njaka, isprva nikako ne Zeli pratiti pjesnika, a i kasnije
ga nevoljko prati. Uspostava veze je oteSCana, jer nedostaje psiholoSke
priprave i u pogledu sadrzaja i u pogledu oblika kada se radi o pjesmi
organskog oblika koja nastaje na takovim crtama loma evolucije
pjesnistva.

Primjeri iz doba ,romantickog razdoblja” u uZem smislu rijeci,
koje nastupa objavom Lirskih Baladal9), a koje su plod suradnje Word
swortha i Coleridgea, pokazuju kako se slabo ljudski duh odziva poe-
ziji gdje ona ne sadrZi materijal kojemu se je on navikao odzivati.
I. A. Richards te ve¢ pripravne emotivne odazove naziva ,,Stock Re-
sponses”). Medju ostalim zaprekama koje dovode do neispravhog
shvaéanja pjesme on navodi i te ve¢ gotove ,,odazove” i ovako opisuje
njihovo djelovanje. Ti u psihi Citaoca spremni i ve¢ gotovi ,,0dazovi”
nalaze priliku da izadu na povrSinu i stupe na djelo ,,kad god se neka
pjesma ili prividno ili doista tie pogleda ili osjecaja, koji su se potpuno
pripravili u CitaoCevoj svijesti, tako da se ono Sto tada slijedi ukazuje
kao neSto zavisno vise od Citaoca nego od sama pjesnika. Pjesnik je
samo onaj koji je pritisnuo gumb i time je njegov posao gotov, jer se
je tog trena gramofonska ploCa pocela okretati i otpjevat ¢e neSto
Sto je djelomicno (ili potpuno) nezavisno od same pjesme”, koja bi
imala u glavnim crtama odrediti CitaoCevo iskustvo2l). Kao Sto ta
pripravljena stanja Citaoca dovode do krivog shvacanja pjesme, tako
ona olakSavaju pristup konvencionalnoj poeziji, koja obradjuje opce
prihvaene misli sa opée priznatih emotivnih stajalita.

Medjutim Wordsworth i Coleridge odbacuju i sadrzaj dotadanje
poezije, kao §to se odri€u i njezina oblika i rjecnika. lza apstrakcije
opcenitosti oni poeziju vracaju na zemlju i pomicu iz grada u planine,
a teziSte s odabranog plemenitaSa prebacuju na ¢edo prirode, gorStaka,
pa Cak i na ludu. Oni nastoje pjesmi vratiti magiju, izvesti je iz glatkog
okova dvostiha povezanog srokom u slobodu raznih ritmova i stanca
balade, i odbaciti rjecnik pozlacenih rijeci Cija se je pozlata rukovanjem
mnogih ve¢ izlizala. Wordsworth se protivi poetskoj dikciji uopée i
tvrdi da je jezik pjesnika jezik obi¢nog Covjeka u stanju uzbudjena.
Naravno, ni on sam nije bio dosljedan toj tvrdnji, ali je osvjeZio usta-

19 Lyrical Ballads, 1798. Lirske balade uz predgovor W. Wordswortha koji
je objavljen uz drugo izdanje toga djela (1800) i uz XIV. poglavlje knjige ,,Knjizevne
biografije” (Biographia Lireraria, 1817.) ¢ine neku vrstu manifesta prve faze roman-
tizma i formuliraju praksu i teoriju nove poezije.

2) 1. A. Richards: Practical Criticism, 1929.

2) ibd. Introduction, str. 15.
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jali. rjecnik klasicizma obnovom iz Zivih izvora jezika, kao Sto su Co-
leridge i kasnije Keats dali novu vitalnost davno zaboravljenim rije-
¢ima.

B Ali vecina suvremenika 1798.—1810, bila je jo§S zadovoljna poe-
zijom kako ju je ostavio Aleksandar Pope i kako su je nastavili sljed-
benici njegove pjesnicke tehnike. Podnosili su i blagu primjesu nove
sentimentalnosti, ali nijesu bili pripravni da osje€aju prepuste srediSnju
ulogu u stvaralatkom procesu. Skromne djevojke, djeca prirode,2)
seljaciZd kojih je zna€aj uobliCilo veli¢anstvo planina, lude S$to pobu-
duju najdublje izvore ljubavi i poZrtvovnosti2d), stari sakuplja¢ pija-
vica, koji kao da se svojom moralnom upornoSéu i snagom slio sa
krajolikom u kojemu se kreée), svi oni za suvremenike nijesu bili
dostojni da im itko prebaci preko ramena Carobni plast poezije. Kada
su ,,Lirske Balade” objavljene, pokretaCi tog novog pjesnickog smjera
bih su meta teSke poruge i Zestokih napadaja Stampe. Taj neprijateljski
stav dosta dugo traje, te joS 1807. Edinburgh Review napada Words-
worthovu ,,Odu besmrtnosti”, jedno od najboljih pjesnikovih djela.2)
Bolje ne prolazi ni Coleridgeova ,,Christabel”, kao ni ,Stari mornar”
(»Ancient Mariner”)27). Nije bolje proSao ni John Keats2), pjesnik
mladjeg druStva romantiCara, koji se dalje upotpunio podrucje pje-
snickog stvaranja oZivljevsi spenserijansko naslijedje i sredovje€nu
legendu, koji je Zeleo ocrtati maglovite sjene ,,Velih ko oblak simbola
romance o viteStvu starom”, simbola koje je vidio na ,,no¢nome licu
zvijezdama osutog neba”2).

Mane romantiCara, te pretjeranosti i neumjerenosti zbog po-
manjkanja ravnoteZe, suvremena kritika nije samo lako uocila, nego
su joj se ucinile tako goleme, jer nije uspjela uopée doZivjeti tu vrstu
pjesniStva. A ipak nije vjerojatno da je uzrok tim promaSenim sudovima
potpun nedostatak estetskog osjecaja. Kod kritiCara i teoretiCara knji-
Zevnosti opCe pretpostavke i vjera u postojece formule, poput opticke
leCe udeSene samo za stanovitu udaljenost, mute jasan pogled na nove
teme i nove oblike pjesme. Mi a priori smatramo pjesnickima one
sadrZaje koji su veé bili predmet pjesme, a kada postoji uspjeSna obrada
takovog sadrZzaja, onda shcan sadrzaj oCekujemo i Zelimo u slicnoj
obradi, te se odupiremo drugacijoj. Ta psiholodki utvrdjena Cinjenica

2) W. Wordsworth: Lucy poems. f

2) W. Wordsworth: Michael.

24 W. Wordsworth: The Idiot Boy.

2 W. Wordsworth: Resolution and Independence (The Leech Gatherer).

dio ovoga izdanja...”

20 ,,Christabel” je nazvana ,,raspodijom delirija”, a ,,Stari mornar” ,,holand-
skim pokuSajem da se sve zamraci njemackom mistikom...”

28 Kada su 1817. izaSle njegove pjesme ,,Poems”, Blackwood’s Magazine
teSko napada njega zajedno s njegovim beznacajnim suvremenikom Leigh Huntoml
te oba vrsta pod zajednic¢ki naziv ,,Koknijske pjesnicke Skole” (Cockney School,
of Poetry).

29 J. Keats, sonet ,,When | have fears...” ,, ... When | behold, upon the
night’s starr’d face / Huge cloudy symbols of a high romance ...”
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objasSnjava, zaSto je nesporazum izmedju pjesnika s jedne strane a.
kritiCara i Citaoca s druge strane tako Cest u dinamickim pjesniCkim
razdobljima, kada dolazi do nagle izmjene i sadrZaja i oblika u poeziji.

Buducdi da je, kako smo rekli, uz neke individualne razlike, psiha
prosje€nog Citaoca pjesama odredjena dobom U kojemu on Zivi i oko-
linom iz koje crpi intelektualna i emotivna iskustva, to ée — od poje-
dine rijeCi i pjesnickog tropa do cijele zamisli i opCe strukture pjesme
— uslijediti to lakSi prijenos na Citaoca, $to se pjesnik manje udalji
od opée prihvacenih konvencija.

Pogledajmo u kakovom se odnosu prema pjesniku nalazi Citalac
kada se radi samo o rje¢niku u razdobljima prijelaza.

RijeC je prvotna, temeljna gradja pjesme, kao Sto je i gradja svakog
govornog izraZajnog pokuSaja. Pjesnik je nalazi gotovu u jeziku, ali
joj vrijednost nije poput”vrijednosti u Cistoj nauci matematicki apso-
lutna i nepromjenjiva. Cak i osobno iskustvo odlucuje o osjeéajnoj
vrijednosti rijeCi, te ona unutar odredjenih granica varira. Pjesnik joj
kontekstom pjesme ograniCuje, utvrduje i oZivljava jedno znacenje,
on ga S§iri ili suzuje. Ali i Citalac prinosi svoje iskustvo, kad se podaje
utjecaju pjesnikove rijeCi.

Kako sadrzaji pojedinih rijeci, samih po sebi nevezanih tekstom,
mogu varirati, neka nam kao primjer posluzi rije¢ ,,more”.

Onome tko ga je samo jedanput vidio sa Plasa ili Dinare za tiha
dana ono bi bilo samo slika daleko razastrte plave maglice. Za onoga
koji je posredno dozivio more, uceci o njemu nesto u Skoli ili iz zemljo-
pisa, ono je velika slana voda, koja je ispunila duboke kotline medu
izboCenim dijelovima suha tla, a u njoj Zive ribe, ravne je povrsine,
po njoj se mic¢u valovi, kad puu vjetrovi, i plove brodovi. Onaj prvi
je vizuelno doZivio neSto sadrZajem ogranieno Sto je nerazlucivo
podsvijesno vezano s ne¢im slicnim Sto je nekad pri ovakovu ili ona-
kovu raspolozenju vidio. Njemu rijeC ,more” nema iste osjeCajne
vrijednosti niti je njegova spoznaja 0 moru vezana uz iste dozivljaje
kao u onog drugoga, u kojega je goli opis mora nizom raznih rijeci
izazvao niz vise ili manje konkretnih predo€aba, a te predodzbe u
svojoj sukcesiji popraéene raznolikim osje¢ajima nijesu mogle stvoriti
onakav simultan ali sadrZajem ograni¢en doZivljaj mora kao cjeline.
Navodimo i tre¢i slu¢aj. Onome tko poznaje more od prvih dana dje-
tinjstva rije€ ,,more” je mnogolika i krcata sadrzajem, puna snage i
sposobna pobuditi najslozenija osjeajna stanja dragosti i strahote,
zanosa i ¢eZnje, ona privlagi bezbroj asocijativnih nizova i slika munje-
vitom brzinom, povod je velikom broju vidnih, slusnih i mirisnih pred-
stava, pa osjeta topline i hlada.

I tako redom. Sto se viSe udaljujemo od rijeCi kojoj je znalenje
pojedina nauka za svoje podrucje to€no odredila i ograniCila, to vise
takozvani ,.emotivni” rjecnik, jezik umjetnosti, poprima u raznim
slu€ajevima davanja i kod raznih primalaca, kao oblak kad se svijetlo
mijenja, druge nuance boje i tona. Stvaralac pjesnik kroz kontekst
pjesme je to svijetlo, ali ni doZivljene stare odsjeve Citalac ne uspijeva
odluciti, te i oni pridonose svoje.
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Kako u pjesnickom kontekstu moze za Citaoca dotad razmjerno
ravnodusna rije¢ najednom ozivljeti i kako nas pjesnik zapravo uci
gledati svojim okom i opaZzati svojim osjetilima uokvirujuci rijeci u
slike, neka bude primjer rije¢ ,,grad”, ,,cité” u dva stiha Baudelaireove
pjesme ,,Les sept Vieillards”, koja mi je sad sluajno izronila iz sje¢anja.

O puni vreve grade, gdje stanuju sanje,
gdje prolaznika doti¢e sablast pri punome danu!”3)

Premda se tu rijeC ,grad” odnosi na Pariz, Citalac koji je te stihove
prisvojio, Cuvsi samo tu rijec, Cesto ée osjetiti njihovu jeku i tajanstvene
sjene pjesnikovih slika. Tako se za one koji Citaju poeziju rije¢i nabi-
jaju potencijalnim sadrzajem ne samo putem iskustva u izravhom
proZivljavanju nego i iskustvom u svjetovima pjesnika.

Travanj ,,sa blagim rosnim kiSama”, ,kada male ptice skladaju
napjeve”, ,svibanj sa Sarenim livadama” prvi je davno3l) u engleskoj
knjizevnosti prikazao Chaucer, i to sa toliko jednostavne svjeZine,
da je za dugo odredio popratni osjeéaj tim rijeCima. RijeCi mjesec
»blijedi lutalica”, san ,,melem za tugu”, vrijeme ,koje sve prozdire” i
mnoge druge elizabetski su pjesnici soneta ispunili pjesnickom sadrZinom.
Tako pjesnik puni jezik jekama ljepote. Donne i metafiziCari osposo-
bili su jedan drugi rjeCnik da odmijene ve¢ umorne, omlohavijele ter-
mine. Kad bi se htjela ispisati izmjena sadrZaja pojedinih rije€i, izvrsno
bi kao primjer posluzila analiza sadrZaja rijeCi ,priroda® (nature),
kako ju je upotrebio i $to pod njom misli Alexander Pope,,a Sto je
taj isti slov€ani niz znaCio za Williama Wordswortha, te bi iz te ana-
lize razlika uskrsla dva posve drugacija idejna svijeta i dvije Zivotne
koncepcije. | rije ,,proljece”, simbol mladosti i obnove Zivota za dugi
niz generacija, oko dvadesetih godina ovog stoljeca izgubila je svoj
dotadasnji lik i kod T. S. Eliota travanj je ,najokrutniji mjesec”3),
a svibanj ,izopacen”33: ,

Tako kada pjesnik jednoga razdoblja osjeti da je sadrZajna i emo-
tivna zaliharije€i, koja se nagomilala dugom pjesnikéom upotrebom, za
njega teret koji ga smeta, on te rijeci kontekstom ogoljuje i opet zado-
dijeva drugim emotivnim sadrzajem. Da se to¢no i Cisto izrazi, on
odbacuje i veéi dio postojeceg pjesnickog rjecnika, jer nije prikladan
njegovoj viziji, i naknadjuje ga onim rijeCima koje su mu podatnije
zbog svoje svjezine. On svojim kontekstom bogati neutralne rijecCi
sadrzajem. On prezire upotrebu ,izlizanih” i ve¢ ,,zguzvanih” rijeci,
kako ih je Dantedl) nazvao, i laca se ,rutavih”, jer za njega nema po
sebi lijepin” ili ,,ruznih” rijeci, jer su mu one samo sredstvo.

) ,,Fourmilliante cité, cité pleine de réves,/Ou le spectre en plein jour rac-
croche le pasant!” f

3) Chaucer (1340—1400.): The Canterbury Tales: When that Aprille with
his shoures sote... And smale fowles maken melodye

) T. S. Eliot: The Waste Land. ,,April is the crudest month...”
3P T. S. Eliot: Gerontion. ,,In depraved May.,. ”
¥) Dante: De Yulgari Eloquentia (knjiga Il. Pogl. VII.)



118 Mira Sunji¢

Tu izmjenu pjesnickog rje€nika proveo je W. Wordsworth na
koncu osamnaestog stoljeca, a to je isto u drugoj dekadi dvadesetog
uéinio T. S. Eliot, i za njim mladi pjesnici tadaSnjice. Medjutim Citalac
je prirodno lijen, njegov duh slijedi ustaljene, navikle asocijacione
spletove i putove koji su stvarani na osnovi viktorijanskog i georgi-
janskog tipa pjesniStva. On se tek mora odreci stecenih predrasuda,
mozZzda i nesvijesnih, ,,0 pjesnickom” rjecniku i s jedne strane odljustiti
nekoliko slojeva znacenja od drugacije primjienjene rijeci ili s druge strane,
na osnovi pjesnhikova konteksta, novim za njega praznim rijeima uda-
hnuti sadrZzaj. Nova ga ,,nepjesni€ka” rije€ zbunjuje i kod njega katkad
izaziva asocijacije koje smatra ,vulgarnim” i ,prozai¢nim”, jer ne
vode u nesto proZivljeno putem literature nego izravno u Zivot. Njemu
i ne pada na pamet, da je to mozda upravo ono Cime ga pjesnik Zeli
potaknuti, da poveZe pjeshikovo iskustvo za stvarno$¢u koja ga okru-
Zuje i da prihvati tu i tada pjesnhikovo tumacenje Zivota, koje je razli-
Cito od dotadanjih knjizevnih interpretacija, jer su i prilike iz kojih
ono izvire drugacije.

Na taj naCin novi je pjesnicki rjeCnik samo vanjska manifestacija
novog sadrZaja.

Da jo$ do dana danaSnjega postoji psihicka inercija u tome smislu,
kada se radi o modernoj poeziji, dokaz je to Sto postoji velik broj inte-
lektualaca Engleza koji izvrsno poznaju i iskreno vole svoju pjesnicku
bastinu, ali o modernim pjesnicima koji slijede nove putove ne ¢e ni
da Cuju. Kada se radi o sadrZajnoj vrijednosti rije¢i, na pr. kod Tenny-
sonova ,,Odiseja”, kojega ¢emo kasnije donijeti u cijelosti, oni reagi-
raju brzo i spontano, dok odbijaju rjeCnik Gerontiona, koji je gol i
Stur, a sastoji se ili od konkretnih kolokvijalnih rijeci ili opet od malo
poznatih sa dalekih podruc¢ja dovabljenih rije€i, nad €ijim se smislom
treba zamisliti.

Cleanth Brooks, ameri¢ki kriti¢ar, u ¢lanku ,Ilronija kao nacelo
strukture”3) naglaSava vaznost konteksta, one cjeline u koju je smje-
Stena rijec, stih ih niz stihova, i tvrdi da veliki stihovi, ¢ak i kada se
navode sami, crpu svoju pjesniCku shagu iz odnosa s onom cjelinom
iz koje su istrgnuti. On kao jedan od primjera navodi Edgarovu izreku
iz Kralja Leara ,,Ripeness is all”3), punina vremena je sve ,koja se
Cesto sama ponavlja kao znacajna i pjesnicka, i upozorava da bi za-
mjena rijeCi ,ripeness’ bilo kojom apstraktnom rijeCi slicnog znacenja
pretvorila tu izreku izvan konteksta u nesto drugo, u obi¢nu praznu
tvrdnju. On to naziva ,loading”, prijenosom napetosti, nabijanjem
koje vrsi kontekst i koje preobraZava pojedinu rijec, sliku ili tvrdnju,
te kaze da ,slike tako preobrazene postaju simboli, a tvrdnje se pre-
tvaraju u"dramatske izreke”. To pitanje obradjuje na slican nacin i
prof. Z. Skreb u ¢lanku ,Jezik i umjetni¢ka cjelina”37)- Medjutim on
nadodaje i tvrdi, da ,,im uvrstimo stihove jedne (pjesme) na pogod-

¥ Cleanth Brooks: Irony as a Principle of Structure, 1943.
) Shakespeare: Kralj Lear, €in Y., prizor II.
81) Jezik, Zagreb 1,956, godiSte V. br. 2.
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nome mjestu, tako da logicka veza ne strada, u stihove druge, mi smo
unidlili umjetnicku vrijednost i jednov i drugog lirskoga stila”.

Ova nas tvrdnja navodi da podsjetimo na zanimljivu pjesnicku
praksu suvremenih engleskih pjesnika, koja to u stanovitoj mjeri opo-
vrgava, a bila je i povodom mnogim prigovorima, dovodeci u zabunu
nevjeStog Citaoca. Kako J. lsaacs u raspravi ,,Pozadina modernog
pjesnistva”3F upozorava, T. S. Eliot je prvi upotrebio u svojom pje-
smama kao pomocno sredstvo stih, frazu ili niz tudjih stihova, te ih
utkao u tkivo svojih. Takovi umetci novom sastavu pridonose veé gotov
svoj sadrZajni prinos i vrSe mocniji ulogu nego Sto bi je vrSile nove
pjesnikove rijeCi, jer su kod Citaoca, kod kojeg oni bude odjeke veé
proZivljenog, poprimile Siru asocijativnu moc¢ i emotivno znaenje. U
svom pjesnickom opisu T. S. Eliot se najéeS¢e sluzi tom tehnikom
na vidljiv i dramati¢an nacin u ranijim danima svoga rada, pogotovo
u ,Pustoj Zemlji”8), dok je fuzija tudeg” potrebnog mu materijala
kasnije sve dublja i ujednacenija, da se u ,,Cetiri Kvarteta”40) konacno
potpuno pretoCi u lirsku cjelinu. Uzet ¢emo jedan primjer iz ranog
razdoblja njegova stvaranja. Pogled samo na posljednji odlomak pr-
voga dijela ,,Puste Zemlje”, koji po€ima stihom ,Nestvarni grade”,
otkriti ¢e nam stihove ili odlomke stihova Dantea, Baudelairea i Web-
stera4l). Kako je ta tehnika, koja nam se na prvi pogled &ini knjiSko
pod Carobnim Stapi¢em naglo otvore najudaljenija emotivna podrucja
i prizove u pomo¢ priredjena dramatska situacija, pokazat ¢e nam
uloga Danteovih stihova u opisu ljudstva Sto se u tome odlomku krece
londonskim mostom. Taj odlomak glasi:

,»Pod smedjom maglom zimskoga predzorja
svjetina je tekla po londonskom mostu, silno mnostvo,
vjerovao nikad do tad ne bih, daje smrt razmetla tako silno mnostvo”42).

Danteovi stihovi u BoZanskoj Komediji, od kojih je jedan u potpu-
nosti (u stihu 64.) prenesen, tiCu se onih koji nastavaju predgradje
pakla, onih koji su tamo smijeSteni, jer se nijesu privoljeli ni dobru ni
zlu. Oni lutaju mrakom u besciljnim krugovima i slijede treptavi stijeg,
koji neprestano pred njima vijori mijenjajuéi smjer kao nestalni fantom
iluzija, simbol onih koji ne znadoSe stvoriti odluku u danome ¢asu
i ostadoSe neodlucni i nepokretni u sukobu dobra i zla. Kada Dante
ugleda taj prizor, on reCe:

39 J. Isaacs: The Background of Modern Poetry, 1951.
39) T. S. Eliot: The Waste Lamd, 1922.
40) The Four Quartets, 1944.

4) John Webster (1575?—1624?), dramati¢ar, napisao drame , The White
Devil” i ,,The Duchess of Malfi”.

42) Under the brown fog of a winter dawn,
crowd flowed over London bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
T. S. Eliot: The Waste Land, 62—64.
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|1 motre¢ vidjeh barjak gdje se vije'
| juri krugom tako brza leta,
kao da nikad sklon poc€inku nije.

A za njim tol’ko natislo se Ceta
da ne bih nikad vjerovao ni znao
da smrt toliko pokosi ve¢ svijeta”434

T. S. Eliot je poistovjetio s pomocéu Dantea stanovnistvo modernog
grada, a time i modernu civilizaciju, sa stanjem izmedju dobra i zla,
izmedju Zivota i smrti, koje je to beznadnije, $to nije svijesno. To stanje
Lunutarnjeg mraka% duhovne sue, kada su sposobnost izbora i po-
kreta paralizirani, opsjeda mladog Eliota, on u njemu vidi uzrok be-
znadnog polozaja Covjeka u poratnoj civilizaciji, a vidi ga i u svakom
pojedincu. Najsavrseniji ,,objective correlative® za o€aj mrtvila osjeta
i volje pjesnik je na%ao u ,Supljim ljudima®4).

Opisujuci londonski most kako ga on vidi, on zahva¢a u slici
polumraka te gomile svijeta, koje se vrSeCi svagdanje zadaCe krecu
kroz Zivot ne poznajuci ni pravoga puta koji bi ih poveo do odredjenog
cilja, niti su svijesne svrhe Zivota. Pojedinac ne postoji kao pojedinac,
i mnostvo4) koje ,teCed mostom isto je tako bezlicno kao i rijeka
koja teCe pod.njim. Atmosfera mtrvog, vje€no istog Limba okvir je
tom pustom prizoru. Jednim Danteovim stihom on je taj grad i most
uc€inio sablasnim dijelom predgrada pakla, na tlu gdje ne moZe nikad
ni pasti ni proklijati sjeme nade.

Analiza ovog ulomka ,Puste Zemlje% pokazuje kako uspjeSna
mozZe biti ova pjesnicka tehnika, kojom se sluzi novija generacija en-
gleskih pjesnika. Sve prednosti te metode pokazala bi i analiza, na
primjer, T. S. Eliotove kraée pjesme ,Sweeney medju slavujima$
gdje uz pomo¢ Agamenmonova uzvika iz Aeschyla ,,jao, duboko me
je pogodio smrtni udarac®h kao epigrafa, pomocu rijeci ,,slavuj® koja
nas veze s preljubniStvom i tuznom pjesmom silovane Filomele iz
grékog mita, te uz pomoé nekoliko znaajnih opisnih stihova, pjesnik
uspjieva prikazati i kontrast i vezu dvaju svjetova, svijeta mita i heroja
gr€ke tragedije, kojemu su slavuj i Agamemnon simboli, i svijeta
svakivaSnje blijede danadnje stvarnosti, kojoj je izraZzajni simbol polu-
Zivotinjski, karnalni i tupi Sweeney zajedno sa svojim drudtvom Zena.

43) Dante: La Divina Commedia, Inferno — Canto Ill. (Bozanska Komedija,
Pakao-Pjevanje I11., 52—57, Prijevod Mihovila Kombola, Zagreb 1954. Izvornik glasi:
E io, ehe rigurdai, vidi una insegna,
ehe girando correva, tanto ratta,
ehe d’ogni posa mi pareva indegna:
e dietro le venia si limga tratta
di gente, ch’io non avei mai creduto,
che morte tanta n’avesse disfatta.

4) The Hollow Men, 1925.

45 U hrvatskom prijevodu ,,Puste Zemlje” (1956.) od Slamniga i Soljana
mislim da nije pjesnicki ispravna rije¢ ,,ljudi” za ,,a crowd”, upravo zato $to pjesnik
Zeli istaknuti bezli¢nost tog mnostva, a usput budi re¢eno niti negacija u slijedeéem
stihu nije ispravna.
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Okrutna pri¢a o dva umorstva simultano je prisutna uz notu konac¢nog
pomirenja i samilosti u svijesti perceptivhog Ccitaoca, a pratnja joj i
veza je vjecni glas besmrtne Filomele.

Medu ostalim, joS jedan uspjeSan primjer upotrebe tudih stihova
za svoje vlastite svrhe nalazi se. kod pjesnikinje Edith Sitwell u pjesmi
,J0S pada KkiSa...”, gdje ona u krajnjoj agoniji i mistinom finalu
patnje strahotama raspinjanog Covjeka daje ovome u usta konalne
rijeCi Fausta, koji je na rubu vje€nog prokletstva u drami Christofera
Marlowea ,,Dr Faustus”i6).

Ova tri primjera, koja pokazuju kako se suvremenici sluze veé
gotovim pjesnickim ulomcima, nijesu istovrsna. Sa glediSta ljubitelja
pjesnisStva koji ne prevrée komentare ve¢ pristupa pjesmi bez osobite
priprave, stihovi iz ,Puste Zemlje” i ,Jo$ pada ki3a...” bit ée veC i
sami po sebi dovoljni da izvrSe u€inak, premda ¢e on biti slabiji i po-
vrsniji bez poznavanja pozadine. ,,Sweeney medju slavujima” ¢ée biti
takovu Citaocu nerazumljiv, i on ée se odreCi pokuSaja da tu pjesmu
dozZivi. To nas vodi. na pitanje do koje mjere pjesnik ima opravdanja
da oteSCava Citaocu pristup pjesmi i do koje ga mjere smije,stavljati
na kusnju. Nije li se pjesnistvo odreklo svoje prave uloge, ogranica-
vajuci se na uski krug ,prosvijetljenih”, i moze li ta mala elita, koja
je odudevljena i koja se zalaZe, neizravnim putem stati na kraj otporu
vecine i, protumacivsi teznje i metode suvremenih pjesnika, pribliZiti
njihova djela Sirim krugovima Citalaca? ima znakova, da se ta faza u
odnosu modernog pjesnika i Sireg Citalackog kruga primice, a to do-
kazuje i popularnost pojedinih pjesnika (doCek Dylana Thomasa,
kad je pred smrt posjetio Ameriku, sli¢an posjet E. Sitwell, ugled T. S.
Eliota, snimanje plo€a pjesama koje Citaju sami pjesnici i t. d.).

Da pokaZzemo kako je Citalac bio nepripravan na ono 3to ¢e mu
ponuditi moderni pjesnik oko 1920. godine i kakav je psihi¢ki otpor
svoje okoline pjesnik morao savladati na izmaku vlade viktorijansko-
georgijanskog duha navest éemo dva konkretna primjera. Usporedba
izmedju Tennysonova Odiseja i T. S. Eliotova Gerontidna neka po-
sluzi kao os ovoga izlaganja. Da analiza sadrZaja i oblika tih pjesama
bude lak3a, doneseni su prijevodi uz popratne biljeSke i razjasSnjenja.

A. Tennyson (1809— 1885)
Odisej

Mala mi korist kraljevat skritenih ruku,
uz ognjiste tiho, sred strmih sivih goleti,
uz ostarjelu Zenu; naprecac krojiti pravdu,
po volji i po hiru suditi plemenu divljem,

5 S§to gramzi, jede, spava, a mene niti ne pozna.
PoCinut od puta ne mogu; punu ja kupu
Zelim iskapit do dna; okuSah slasti uzitka,
okuSah gor€inu tuge i sam i sa druZzbom
§to ljubav uza me veza; i na obalama

10 kao i tamo gdje Hyade natusteno more
draZze udarcem pljuska; ja sam postao ime.8

4) Christopher Marlowe (1564— 1593).
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Lutajuéi do sada svijetom nesitoga srca
mnogo sam vidio i spoznao; gradove i ljude,
podneblja, ¢udi, kako se zboruje i vlada,

a nigdje ne bjeh zadnji, svugdje mi oda3e Cast;
i radosti sam bitke pio-sa parcima svojim

po poljanama bu¢nim oko vjetrovite Troje.

Dio postadoh onog Sto sretoh u Zivotu;

a svo iskustvo ipak samo je luk kroz koji
nevidenoga jo$ se svijeta nazire daleki sjaj,

rub €iji neumitno blijedi $to god ja dalje sezem.
Kako je dosadno stati, kako svrietak mrzak,
ne sijevati u borbi, rdat ko zabaten mac!

Disati zar znaci Zivjet! Premalo bi bilo

na zivot nadopresti Zivot, a i od ovoga jednog
tek malo je ostalo meni; ali svaki trenutak

od vjeCne otet je Sutnje, nadopunja proslost,
nova pruza spoznanja; a bilo bi kukavno

u zavjetrini drijemat jo$ ta dva tri ljeta,

sputati duh svoj sijedi, $to izgara od ceznje

da pohrli za znanjem, ko zvijezda Sto za obzor tone,
preko najdaljih da segne medja3a ljiidske misli.
Sin mi je ovo Telemak, moj jedinac

kojemu prepuStam Zezlo i ovaj otok —

predrag mi srcu, pronicav i zreo da dostojno
taj ispuni zadatak i strpljivim oprezom

surovo da ukroti pleme, postupno i blago

da divlje mu usmjeri snage u korisno i dobro.
Na njemu nema mane, duZnostima je dana
pregno svim mislima i marom, a usluge njezne
Cestit propustiti ne ¢e, niti ¢e zanemarit

da bogovima kué¢nim doli€énu oda postu

kad viSe ne bude mene. On svoj obavlja poso,
ja slijedim svoje pozvanje.

Dolje je luka; ladji se nadimlju jedra:

pucine se prostrane mrste. O mornari moji,
koji podijeliste sa mnom napore, trud i miso,
butna S$to vazda vam Sala bijaSe veseli pozdrav
gromovima i Suncu, i bezbrizna €ela i srca
podoste u susret sudbini — ostarjesmo i vi i ja:
ali Cast i starost veze i namece joj trud.

Smrt zatvara sve pute, ali ipak prije konca
koje mozda sjajno djelo izvrSiti nam uspije
dolicno ljudi smjelih $to su se s bozima tukli.
Ve¢ svijetla sa Skoljeva drhtavim sjajem gore,
dugi sad zamire .dan; spori uzlazi Mjesec:
je¢i mnogogiasno more. Krenimo, drugovi moji,
prekasno jo§ nam nije potrazit svjetove nove.
Od kraja odbijte ladu i zamahom sloznim
zasijecite zvucne brazde; jer nakana je moja

se¢ dalje od zalaska Sunca i od daleke kupke
zalazeéih zvijezda i ploviti do smrti.

Desit se moze da nas bezdani splave:

desit se moze da taknemo Otoke Sretnih,

i Ahileja silnog i drugih da spazimo lik.

Prem oduzeto mnogo, ostaje toga jo§ mnogo;

i premda ve¢ nijesmo snaga koja je nekad
pokrenula nebo i zemlju, jesmo ono $to jesmo;
druZina jedne dude i junaCkoga srca

§to joj sudbina i vrijeme oduze snagu 3Saka,
al jaka po htijenju da borbu ne napusta,

da traZi, i otkriva i nikada ne klone.
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Odisej je jedna od onih Tennysonovih pjesama, na koje se naj-
¢eS¢e nailazi u novim antologijama engleskog pjesnistva, mozda zbog
jednostavne dikcije i neposrednog stila kojim se ovaj dramatski mo-
nolog ralzikuje od vecine Tennysonovih pjesni¢kih tvorevina. '

Dramatski monolog Tennyson, kao i njegov suvremenik Brow-
ning, upotrebljava Cesto (Oénone, Tithonus, Lotofazi, etc.) s velikom
vjeStinom, da uobliCi sadrzajno teZe i jate emocionalne situacije, koje
uklju€uju i dramatizaciju karaktera, a i Zivotnu filozofiju samog pje-
snika. Odisej, nemirni starac, stariji od junaka Odiseje ali jo§ Zudan
za pokretom, spremajuci se na poslednje putovanje govori u ,blank
versu”, stihu bez sroka, koji su engleski dramatiCari i pjesnici (Mar-
lowe, Shakespeare, Milton, i t. d.) izgradjivali i dotjeravali kroz pet
stolje¢a kao dramatsko i pripovjedacko sredstvo. | Tennyson je upucen
u tajne toga stiha. S paznjom i osjeéajem iskusnog majstora on iz stiha
u stih mijenja prema potrebama izraza broj naglasaka, pomjera cezuru,
da distonijom stiha prekine glatku jednoli¢nost i dade utisak spontane
iskrenosti govornika. On ovdje, izbjegava bogatstvo zvuénih efekata,
koje inaCe u njegovoj poeziji zna katkada djelovati kao opojno sred-
stvo koje otupljuje CitaoCev senzibilitet i zanosi u san niStavila.

Povod je monologu posljednji pothvat Odisejev, plovidba koja
je izvan okvira Homerova epa. Pjesnik je obradio dramatski trenutak
kad se kod ve¢ ostarjelog junaka opat javlja poriv da se lati djela, kad
ga davni mamac more i neosvojeni prostor zovu u neznano. Pjesnik
je spleo tu situaciju na osnovi nejasnih i tajanstvenih rijeci vraca Tire-
zije, kojega ,,sa zlatnom palicom u ruci’3susreée Odisej na svome po-
sjetu u Mrtvackom Carstvu47). PoSto mu je starac prorekao pogibiju
momcadi posade, nevolje Sto Ce ga zadesiti na povratnoj plovidbi i
pobjedu nad prostima u domu, vra¢ mu dalje nagovjeS¢uje da ga Ceka
jo$ jedna plovidba u neznane krajeve nakon povratka u domovinu.

Taj je mig bio dovoljan Tennysonu da ostvari dramatski lik i
situaciju, koja ¢e mu pruziti ¢vrstu pjesnicku podlogu da svojem du-
Sevnom stanju, teznjama i mislima dade pjesnicki izraz. Koje su to
teznje, kakovo je to gledanje na Zzivot i na vlastitu ulogu u Zivotu,
analizirat éemo na drugome mijestu.

Ras¢lanjujuéi najnoviju promjenu, koja je u pjesniStvu zadesila
interpretaciju lika junaka, a o kojoj ¢e kasnije biti govora, znacajno
je upozoriti na to, da ima dosta dodirnih to€aka izmedju Tennysonove
obrade Odiseja i obrade tog istog junaka kod Dantea, premda je Dante
most Sto spaja svijet Srednjeg Vijeka, koji poCiva na postavkaaa
akvinske teologije, sa Novim Vijekom, kad se priredjuju i ostvaruju
putovi sekularizaciji i kad se umjesto boZanstva ljudski intelekt po-
stavlja u stoZer Svemira. Uliksa, toga uvijek zanimljivog junaka kla-
si€nog svijeta, Dante i Vergil susreCu u osmoj jaruzi osmoga kruga
medju zlim savjetnicima, te im on iz plamenog jezika nezaboravnim

stihovima pripovijeda kako ni oCinska njeznost prema sinu, ni ljubav
prema Zeni

47 Homer: Odiseja; pjev. XI., stih 121—135.
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»he bjehu kadri svladat moga cara

da svijet upoznam, da bih mogo znati

i dobro i zlo, Sto ga Covjek stvara;

veé¢ se odlugih na pucinu’dati

tek s jednim brodom, ja i druzba mala
§to uvijek bjeSe spremna da me prati”4).

Stigavsi do Herkulovih stupova, granice poznatoga svijeta, on ovako
sokoli svoje pratioce da nastave put:

,»,O braéo, Sto ste na zapad dalete
kroz brojne stigli pogibli i jade,
iskoristite jo$S to kratko vece

vasijeh cCula, $to vam preostade,

da idu¢ tragom suncane putanje
spoznate svijet gdje ljudi ne imade.
Mislite — rekoh — na vaSe postanje:
nije vam Zivjet ko Sto skot je sviko,
ve¢ vam je krepost.traziti i znanje”49).

Oni zaplove najprije na istok, pa na jug, dok iz vida ne izgubiSe zvi-
jezdu SjevernjaCu, a onda im u naglom orkanu ladja potonu, a more
se nad njima sklopi.

Naravno je da se zbijena dimnaika Danteova pripovijedanja u
temelju razlikuje od elegicnog izlaganja Tennysonova, koga zaokuplja
duSevno stanje junaka, a ne Zivot u punom pokretu; pa ipak je zani-
mljivo, da kod oba pjesnika naglasak pada na intelektualnu radozna-
lost, polet, Zelju za novim dohvatima, §to je u oba slu€aja pobuda
za djelo.

Kod Tennysona ta intelektualna radoznalost usko je povezana
sjakom vjerom u moc¢ nauke i tehnike, koja Ce preobraziti svijet i stvo-
rivSi druge Zivotne prilike stvoriti i drugog Covjeka. Kao Sto izlaze
ameri¢ki kritik i pjesnik Peter Viereck u zbirci kriti€kih eseja ,,San
i odgovornost”H), tehnika i stroj su za devetnaesto stolje¢e bili ono

4 vincer potevo dentro me Fardore
ch’ i’ ebbi, a devenir del monde esperto.
e degli vizi umani e del valore; *
ma misi me per Falto mare aperto
sol con un legno, e con quella compagna
picciola dalla quai non fui diserto.

Dante: La D. €., Inferno (Canto XXVI. (97—102) (B. K., Pakao-pjevanje XXVI.,
prijevod Mihovila Kombola.)
9 ,,0 frati”, dissi, ,,che per cento milia
perigli siete giunti alFoccidente,
a questa tanto picciola vigilia
di nostri sensi ch’e del rimanente,
non vogliate negar Fesperienza,
diretro al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza.”
Ib. (112—120).

50 Peter Viereck: Dream and Responsibulity; The Poet in the Machine Age.
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Sto je vracanje bilo za ljude Srednjega Vijeka. On dalje pita: ,Je li
ta magija bijela magija ili crna?” Na to pitanje bilo je lako odgovoriti
u ono predatomsko doba, kad je Tennyson u ,Locksley Hallu” zar
miSljao zraCna letala kao vjesnike mira. Evo stihova, kojima on opi-
suje divotnu viziju svijeta u danima buduénosti, kada se ostvare sva
¢uda koja je nauka zaCela:

Po nebesima vidjeh gdje promet raste, argosija magicna jedra,
zrakoplovce gdje spustaju dragocjeni teret kroz grimiz sutona vedra;

Dok bubanj rata ne prestane drhtat, a stjegovi se ratni ne skriju
ka ujedinjenom Saboru ljudstva, u Vezi naroda svijusl).

Vjerovanje u neogranitene moguénosti napretka bilo je tako
opcenito, da mu se nije mogao oteti ni pjesnik koji je manje konforman
i ide buntovnijim putima negoli Tennyson. On u svojoj ,,Himni Co-
vjeku”%) klice: ,,Slava Covjeku na Visini! Jer ovjek je gospodar svega.”

Medjutim ishod Prvog Svjetskog rata, koji nije ostvario opCi mir
Sto ga je CovjeCanstvo ocCekivalo, navlastito onaj bezdan okrutnosti,
koji je Drugi Svjetski rat otkrio ,sve je to do temelja poljuljalo ovaj
optimizam. Sto je veéi polet uzdizao nade proSlog pokiljenja, to se
je nova generacija engleskih pjesnika, u Zelji da jasno vidi stvarnost
i obrauna sama sa sobom, teZze pokolebala i prihvatila stav beznadnika.

Ako pretpostavino da lik T. S. Eliotova Gerontiona simbolizira
tip suvremenog Covjeka iz prvih gddina dvadesetog stoljeca, opazit
¢emo da je daleko veéi jaz izmedju Tennysona, engleskog pjesnika
devetnaestog stoljeca, i naSeg suvremenika T. S. Eliota, nego izmedju
Danteove i Tennysonove dramatizacije, koje rastavlja razdoblje od
oko pet stoljeca, jer i Dante i Tennyson imaju emocionalno i filozofsko
uporiste, svaki na svoj nacin, dok ga T. S. Eliot u doba kad je pisao
»Gerontiona” nije imao.

Da bude vidnija razlika koliko se je T. S. Eliot, ucitelj mladih,
udaljio i sadrzajno i po obliku od svojih pred3asnika, t. j. od one vrste
pjesniStva u kojoj su njegovi suvremenici odgojeni i koju su bili na-
vikli smatrati lirikom, predoCit ¢emo prijevod Gerontiona u cijelosti
sa popratnim opaZanjima o samoj pjesmi.

T. S. Eliot (1888.—)
Gerontion

Ni mladosti ni starosti nemas,
i sve kao da je popodnevni drijemez
u kojemu oboje snivas.

5) A. Tennyson: Locksley Hall, 1842. (vlastiti prijevod). ,
Izvornik:
Saw the heavens fill with commerce, argosies of magic sails,
Pilots of purple twilight, dropping down with costly bales;

Till the war-drum throbb’d no longer, and the battle flags were furl’d
In the Parliament of man, the Federation of the world.
5) A. Ch. Swinburne (1837—1909.): Hymn of Man.
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Tu ostario sjedim u suSnom mjesecu
i na kiSu ¢ekam dok mi djecak Cita.
Niti sam bio pred vrelim vratima,
niti se tuko na toplim kiSama,
nit se do koljena gaze¢ po slanoj mo¢vari razmahivao nozem,
borio se ujedan od muha.
Stanujem u rudevnoj Kudi,
a Zidov vlasnik na dovratku prozora kutri,
osjemenjen negdje u nekom antwerpenskom lokalu,
nadoSao u Brisselu, odvalio se od utrobe u Londonu.
Po nodi kasSljuca gore na polju koza;
kamenje, mahovina, Zednjak, Zeljezo, Zzbuka.
Zenska $to kuhinju drZi, priredjuje €aj,
i kiSe u vecer barkaju¢ zaracem slijevak.
Star sam ja Covjek
smucéene glave u prostorju gdje vjetrovi pusu.
Znaci su, vele, Cudesa. ,,Htjeli bismo vidjeti znak!”
Rije¢ unutar rije€i, nejaku da objavi rijec,
rije€ povijenu u tminu. U pomladjenom godu
sniSao je Tigar Krist.
U izopacenome svibnju bazga, kesten i judi¢ drvo u cvatu,
da se blaguje, da se razdijeli, da se popije
posred Sapata: gospodin Silvero
prstiju Sto glade, koji je u Limogesu
¢itavu no¢ Setao u pokrajnjoj sobi;
Hakagawa, $to se Tizianima Kklanja;
Madame de Tornquist, §to u tamnoj sobi
pomice svijeCe; Fraulein von Kulp
koja se obazrela u hallu sa jednom rukom na kvaki. Prazna vretana
ispredaju vjetar. Sjene se mojih ne navracaju K meni
starcu na promahi ove S3uplje kuce
gdje vjetrovi sucu pod golim obronkom.
Iza ovakovih spoznaja kakovo otpustenje? Pogledaj
kako povijestima mnogo varavih prolaza, vjeSto postavljenih hodnika
i izlaza, kako vara Sapatom o uspjehu i slavi,
taStinom nas vodi. Misli i na to
da nam daje kad smo rasijani,
a i ono Sto daje, daje u pometnji rastezljivom mjerom
i tim podavanjem nadraZzuje glad. | prekasno pruZa
ono u §to viSe ne vjeruje nitko, a ako i vjeruje,
samo po sjeéanju, podgrijanim zarom. | prerano daje
u nemocne ruke, poklanjaju¢ ono bez ¢ega se, drze, moze biti,
dok, kad nas prikrati, ne zavlada strah. Pogledaj,
spasit nas ne mogu ni hrabrost ni strah. Za prestupke
proti prirodi i sebi kriv je, vele, heroizam. Na vrline
poroci nas sramotni sile.
Ove suze rastresaju vjetri sa drveta gdje dozrijeva gnjev.
O novoj godini pojavljuje se tigar. Nas on prozdire. Vjeruj
nismo se jo§ dohvatili konca, kada se ja
ohladim u iznajmljenoj kuci. A i to mi vjeruj
da ja nisam namjerno priredio ovaj prizor,
a niti se to deSava tako $to nas na to
podbadaju zaostali bijesi.
Htio bih ti iskren ustupak ucinit.
Mene koji sam ti bio srcu bliz udaljiSe odatle,
da izgubim u stravi ljepoti, a optuzen optuzujuc
zaboravim i stravu. lzgubio sam i Zelju i strast,
a zaSto bi ih trebalo podrZat kada i onako
ono §to je ostalo ishlapiti mora?
Izgubio sam vid i miris, okus i opip i sluh;
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pa kako bi mi sluziti mogli, da ti se priku¢im blize?
Uz ove jo$ hiljade sitnih kolebljivih misli
podrzaju korist zazeblog buncanja,
i kad su ve¢ osjeti hladni, one podrazuju opne

65 jetkim sokovima, u Sumi ogledala
raznolikosti mnoze. A Sto ¢e pauk na to,
zar obustavit rad, zar ¢e za to ZiZzak
sustat? Mrs Cammel, Baibache, Frescu vijavica vitla
dalje od putanje drhtavog Medvjeda

70 u krsju atoma. Jedri Galeb proti vjetrovima
u burnome tijesnu Belle Isla, ili nadlijeta Horn,
bijeloga perija na snijegu. U burne uvire struje.
A pasati zatjeruju starca
u zabit pospanoga kuta.

75 Stanovnici smo najamne kuée
gdje suhe misli kruze mozgom u su$no doba.

Gerontion je izabran, preveden i raS€lanjen kao najznacajnija
zrelija pjesnicka rije¢ T. S. Eliota na lirskoj obratnici novijeg pjesnistva.
To je srediSnja pjesma u pjesnikovoj drugoj po redu zbirci, koja je
izaSla pod naslovom ,,Ara vos prec” (1919.). Naslov nas te zbirke
upozorava na ulogu Dantea53 u pjesnickom razvoju Eliota. Ve¢ u
posveti zbirke ,,Prufrock i druga opazanja” (1917.), koja je izaSla
prije ove, pojavljuje se citat iz Dantea, kao Sto se stihovi talijanskog
pjesnika nalaze i na Celu same ,,Prufrockove ljubavne pjesme”, da se
utope u njezinu sadrZaju. Kako smo ve¢ primjerima pokazali, Eliot
otvoreno i svijesno i u samo tkivo svojih pjesama utkiva, katkada
doslovno, katkad uz promjene, ulomke svog doZivljavanja u svijetu
literature. Dante, najuniverzalniji pjesnik evropski, kako ga Eliot
naziva, i po njegovu misljenju zbog preciznosti stila i jasno¢e najbolji
ucitelj pjesnika, neprekinuto ga zaokuplja kroz desetljeca i vrsi jak
utjecaj na uoblienje njegove pjesnicke osobnosti.

»Ara vos prec” (,,Sada vas molim”) rije€i su provansalskog pje-
snika Daniela Arnauta%), majstora zatvorenog stila poezije. On iz
Cistilista moli Dantea i Vergila da ublaze njegove boli (Cistffiste, Pjev.
XXVI., s. 145). Naslov se odnosi na €itavu zbirku, a u prvom redu
najuze je povezan s Gerontionom, jer je to uzvik tjeskobe i bola bezna-
dnoga Gerontiona, a i samoga pjesnika, neizreCen uzvik koji je zapre-
tan u ironi¢an ton pjesme i skriven u dnu naoko ravnodusdnog razlaganja.

Citat koji slijedi za naslovom pjesme organski je povezan sa sa-
mom pjesmom. Nakana je pjesnikova da StedeCi izrazajna sredstva
prvim svojim stihom udje u ve¢ pripravljenu dramatsku situaciju, koju

5) Prijatelj Eliotov Ezra Pouad, pjesnik, kriticar i poznavalac neobicnit
i nepoznatih podrucja evropske i izvanevropske knjizevnosti, odusevio je Eliota za
Dantea vrlo rano.

bl) Ezra Pound je preveo sa provansalskog neke Arnautove pjesme i Eliota
upoznao s djelima toga pjesnika, koji ga je zanimao i kao stilist. Kako kriticar Bowra
iznosi u djelu ,,Inspiration and Poetry”, provansalski pjesnici su vodili raspru, jedni
isticu¢i prednosti jasnog stila (trobar Ién), a drugi zatvorenog, opskurnog stila (trobar
dus) u pjesnistvu. Postoji neka analogija s modemom situacijom, i Eliotaje zanimala
Arnautova uloga u prepirci.
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mu je stvorio drugi pjesnik. U ,,Mjeri za mjeru”, na mjestu gdje se na
laze navedeni stihovi®), na pozornici su osudjenik na smrt Claudio i knez
Vicenfio, koji preruSen vrsi ulogu ispovjednika. Claudio je na medjasu
izmedju bitka i nebitka, poSto smrt joS nije neumitna, jer se oCekuje
pomilovanje, ali njega knez nagovara da privoli smrti i govori da se
Zivota ne vrijedi drZati, jer je Zivot igracka sudbinskog utjecaja zvi-
jezda, izvor straha i samotinje, te istodobno u sebi skriva tisuéu smrti.
Osim toga Zivot nije nikad sav tu na dohvatu osjeta i duSe, niti je u
punini prozivljena stvarnost, nego neko prijelazno stanje izmedju sna
i sna, a iza svakoga se Ceka neSto Sto nikad ne dolazi.

Stanje beznadnog ocekivanja ponavlja se uz varijacije i u prva
dva stiha same pjesme. Starac Ceka kiSu, simbol Zivota i obnove.

Su8a, neplodnost — predznak smrti — nastupa po mitskom vje-
rovanju, kako to iznosi Frazer, kad Covjek zanemari magicni ritual
kojim zaziva plodnost i koji je izraz harmonije CovjeCje kulture sa
prirodom koja ga okruzuje. Moderni Covjek, po pjesni¢koj koncepciji
pjesnika, izgubio je osjecaj jedinstva s prirodom, otrgao se i odijelio
od nje i od vrela Zivota koja ga iz nje obnavljaju. Stoga samo Ceka
»KiSu”, simbol koji je uzet iz antropologije.

T. S. Eliot, a za njim i veéina mladih pjesnika, primio je kao ot-
krivenje rad antropologa Frazera, koji je u svom monumentalnom
djelu Zlatna Grana (The Golden Bough) prikupio svu do tada poznatu
gradu o vjerovanju primitivnih naroda, ukazao na sli¢nost i simbo-
lino jedinstvo vedine mitova, koji se svode na mitove plodnosti i
obnove sa popratnim ritualom. Voda i koSa su po toj koncepciji simboli
obnove Zivota, a Gerontion u stanju polupostojanja pasivno cCeka
kiSu sa isto tako malo pouzdanja i Zive Zelje kao i Claudio Zivot iza
knezevih rijeCi.

On nema proSlosti, jer se nije bio na ,,vrelim vratima” — pjesnik
misli kod Termopila svoga vremena. Do grckih Termopila doduSe
izvire topli izvor, ali ta vrata su zato vrela, jer se je tu vodila zanosna
borba onih koji su vjerovali u ono §to su branili. Aluzija je na borbu
Grka kod Termopilskoga klanca, koja je donijela odluénu pobjedu i
spasila grcku civilizaciju, dok Prvi Svjetski rat nije donio rjeSenje ni
jednog Zivotnog evropskog pitanja. Gerontion se nije borio na ,toploj
kiSi”, u zanosu koji bi ga sjedinio sa suborcima, niti se on borio u
Zivotu za neki ideal u koji bi vjerovao. Njegova je bespomocna starost
posljedica prete¢nog stanja kad je ulazuéi najmanji napor teZzio samo za
udobnod¢u. Ali cilj nije postigao, a ,,ruSevina kuca” je simbol civili-
zacije koja opada. Kako se nije borio sa vjerom u pozitivne vrijednosti,
Covjek je postao rob medjunarodnog novca.

%) W. Shakespeare: Measure for Measure (Act. I11., sc. T. 32—34.) U prijevodu
Dr. J. Torbarine ovi stihovi glase:

Ni mladosti ti nemas
ni starosti, ve¢ kao.neki san popodnevni
u kojemu se sanja o objema.
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Od sedmog stiha dalje u opisu vlasnika kuée glagolima ,kutri”,
»0sjemenjen”,' ,nado3ao”, ,odvalio se” pjesnik Zeli obiljeZiti ono
neljudsko, neosobno, gotovo Zivotinjsko svojstvo medjunarodnog
novca, kojemu se podrijetlo ne zna, te on prelazi iz ruke u ruku, iz
zemlje u zemlju, iz civilizacije u civilizaciju, kao anonimno razorno
sredstvo poravnavanja, svih vrijednosti.

U jedanaestom stihu koza pusto kaSljuca gore na uzbrdici, jer je
kuéa na obronku izloZena vijetru. Tu pjesnik neopazice pripravlja na
propuhe i vjetrovite prostore, kojima je izloZen onaj tko nema pravog
doma, dok civilizacija njegova vremena nije u stanju da zastiti duhovni
integritet pojedinca. Vjetar i vjetroviti prostori ¢e domala u Sesnaestom
stihu, zauzeti svoje simboli¢no znaCenje. U sedamnaestom stihu je
sredidnji uzvik pjesme: ,Htjeli bismo vidjeti znak!” To je ono $to su
farizeji trazili od Krista, a to je uzvik racionalistickog pokoljenja, koje
vjeruje samo u eksperimentom dokazane Cinjenice.

Ulomak od sedamnaestog do dvadesetog stiha je primjer kako
Eliot aluzijama, fragmentima tudjih reCenica i jekama u ritualu slusanih
rijeCi stvara nove metafore, koje ¢e ostvariti stanovito psihi¢ko stanje.
Mozda ¢e ovdje malo opSirnije objaSnjenje dobro docCi. Bez ikakovih
traganja po komentarima rjecnik i ritam ovog odlomka navode nas na
izvanrazumsko religiozno podrucje i na rijeCi Biblije. Uz to se sjetimo,
da Gerontion beznadno Ceka kiSu koja donosi obnovu Zivota, a kojoj
predstoje znaci. Elip't u eseju o Lancelotu Andrewesu3) upozorava na
pjesnicke kvalitete propovijedi o rodjenju Kristovu, i u jednom odlomku
te propovijedi nalazimo doslovno rijeci i reCenice, koje se nalaze u spo-
menutim stihovima. Radi poredbe i ilustracije, kako on pretapa taj
materijal da postigne ucinak, koji inaCe drugim sredstvima ne bi mogao
posti¢i, donosimo prijevod tog odlomka iz Andrewsove ,,Nativity sermon’

— Znakovi se drZe Cudesima. ,,UCitelju, mi bismo rado vidjeh
znak”, a to je ¢udo. | u tome smislu jest znak kojemu se Cuditi treba.
Doista, svaka je rije ovdje ¢udo ... Yerbum infans, RijeC bez rijeci,
vjeCna Rije¢, koja nije u stanju izreéi: ¢udo sigurno. | ... povijena,
i to je Cudo. Onaj koji uzima more ,,i valja ga povijena u povojima tame” ;
On da dodje tako ... —

Sluzedi se izrekama iz ovoga odlomka Eliot navjeSCuje, da je znak
bio do3ao, ali znak u rije€i ,,povijenoj u tminu”, nerazumljen, nepro-
Citan, beskoristan.

Tigar je kod pjesnika i mistika Blake-a57) utjelovljenje stvaralatke
moci u prirodi, svijetla i vitalnosti u Zivotinjskom obliku; dio je i izraz
prirodne harmonije i veza stvoritelja i njegova djela. U tom simboli¢nom
znaCenju upotrebljava tu rije¢ i T. S. Eliot. U obnovljenom godu on
se pojavljuje, ali ne Gerontionu i njegovim suvremenicima, koji su se,

56) Biskup Lancelot Andrewes (1555—1626.); poznati teolog i propovjednik,
pisao propovjedi pjesnickoga stila, pune metafora, u ritmiziranoj prozi. Odlomak,
koji je naveden, nalazi se u ,,Nativity sermon”.

5?7) William Blake (1757—1827.) u pjesmi ,,Tiger, tiger burning bright

9 MNoguWwHNK
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zanijekavsi intutivnu iracionalnu komponentu ljudske psihe, otrgli od
prirode i prvotnih izvora pomladivanja, ,juvenescence”, kako kaZe
pjesnik u izvorniku.

U stihovima 21—22 slijedi opis besplodnog proljece, u kojemu su
izvodi Zivota zakorovljeni i obrasli nemilim biljem. (Temu besplodnog
proljeca kao simbola danadnjice T. S. Eliot razvija i u ,,Pustoj Zemlji”.)

Slijedi niz tipova, predstavnika bezli€ne civilizacije: Silvero, Koji
je izgubio vezu sa izvorima Zivota, obuzet straS¢u za opipljivo lijepim
stvarima; Hagakawa,,poklonik slikarstva, u kojemu su zamrli drugi
ljudski osjecali; Madame, koja je medij, i Fraulein, koja je slijedi pri
njezinim bolesnim pokusima. Svi su oni primjeri perverznog otklanjanja
proljetne obnove kroz potpuno ljudsko osje¢anje i povlacenja u inte-
lektualne mrtve vode i sujevjerje. Unoseéi imena iz raznih jezika na suh
nacin, kako se daju stvarni podaci, pjesnik uopéava tvrdnje i zahvaca
u sliku cijeli zapadni svijet.

Tigar u stihu 48, koji ovdje dolazi da proZdre, simbol je svemoci
vremena u prirodnom poretku za one, koji ne poznaju transcsenden-
talnog pojma vjeCnosti. Gerontion i naSe pokoljenje, posto se odreko3e
vjerovanja u natprirodni poredak kojemu je znak Rije€ povijena u tminu
$to navjeScuje vjeCni Zivot, moraju prihvatiti zakon smrti i konca.

Pitanjem (st. 33) ,,Kakovo otpustenje iza ovakovih spoznaja?”
Gerontion se Casovito trgne iz inercije i osjeti potrebu da sam sebe
ispita i shvati, te da sam za sebe nade opravdanje. On se brani da je
Zrtva povijesnog zbivanja, a tokom daljeg ras¢lanjivanja postaje svijestan
da su sve te misli beskorisne, da su ,,chilled delirium”, ,,zazeblo buncanje”
mozga i osjeta onih, koji su osudjeni na duhovno umiranje, jer su se
odijelili od prirodnih izvora nadahnuéa. Medjutim unutarnje se rasta-
kanje nastavlja, pohlepa za novcem pokrece Zivotom, Kkletva dalje
djeluje. ,,Zar ¢e pauk prestati presti svoju mrezu?” Gerontion spoznaje
konacnu propast civilizacije, no on je nemocan, te ni ne pomislja na
moguénost da poduzme nesto, Sto bi otklonilo taj tragic¢ni svrSetak.

Ras¢lanjujuc¢i misaoni kompleks iz kojega je nastao Odisej s jedne
strane a s druge Gerontion, i uporedjujuéi razliCite postupke kojima
dva pjesnika podvrgavaju svoju pjesniCku gradju, mozda ¢emo bar
donekle osvijetliti neke razlike u klimi u kojoj su te dvije pjesme nastale
i omjeriti prividno golem jaz koji dijeli noviju pjesnicku generaciju
u Engleskoj od starije. Poezija mladih dana T. S. Eliota vjesnik je i
simptom novog duha i gledanja na funkciju pjesniStva u odnosu sa
Zivotom. Postaviti Odiseja i Gerontiona u njihove vremenske sredine
znati donekle shvatiti, Sto je potaklo pjesnike da izaberu upravo takove
protagoniste, dok emocionalni stav tih dvaju junaka spram Zivota i
oblik u koji je svaki slio svoj monolog pokazuju da su promjene dublje
nego 5to bi to sama vremenska razlika mogla opravdati.

Odisej, nastao u viktorijanskoj atmosferi ustaljenih drustvenih
odnosa i pod perom pjesnika koji je ve¢ priznat od svoje generacije,
napisan je 1840, dok je Gerontion pisan za vrijeme Prvog Svjetskog rata,
a objavljen 1920 godine. Kako se u obje pjesme radi o licnosti starca
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koji pogledom unatrag obuhvaca svoj Zivot i Zivotnu filozofiju i pred
smrt omjera mjesto koje je zapremao i koje zaprema u svijetu, uspo-
redba se namece sama od sebe.

Pod klasicnim plastem jasno se razabire da je Odisej tip tradicio-
nalnog junaka sa primjesom viktorijanskog intelektualnog idealizma,
dok je Gerontion nesto stariji nas suvremenik, ¢ovjek iz doba pometnje
izmedju dva proSla rata, kojega je Eliot proroCanskim senzibilitetom
pjesnika osjetio jo$ prije nego $to je kao tip postao opcenit. Obje pjesme,
napisane poprilici u istoj Zivotnoj dobi pjesnika, svakako su autobio-
grafske, a postavlja se pitanje ukoliko su sadrZzajem i oblikom odraz
izgradjenog gledanja na zivot i smrt, koje se je iskristaliziralo pod
utjecajem okolnosti i duha vremena.

U Tennysonovoj Kklasicnoj obradi stihovi teku kao otvorena,
slobodna ali regulirana rijeka Kk odredjenom cilju koji mi nasluéujemo.
U rjeCniku mu svaka rijeC nosi samo jedan jasan i odreden izraZajni
teret, a zaokruzena i jasna sintaksa, ne tezi da ukljuci nekoliko alterna-
tivnih znaCenja u pojedinu frazu, te se one ne podaju viSestrukom tuma-
¢enju, kao Sto je gotovo pravilo kod pjesnika sadaSnjice. Ta klasi¢na
tehnika i obrada odraZzavaju svijet u kojemu je smisao jasan, usta-
lien i opcenit, a odnosi medu stvarima to€no odredjeni. Naprotiv
sadrZzaj svijesti Eliotova govornika pretae se nejednomjerno u zbiti,
vijugavi kanal, koji isprekidan i krivudajuci bez vidljivog cilja kao da ne
teCe nikuda. Misli, uspomene i razmatranja bez objaSnjenja, u slikama
na oko bez oblika, koje kao da nemaju logicke povezanosti, pojavljuju
se bez nekog vidljivog reda i oteS€avaju kontakt sa Citaocem. Rije€ima
se ne barata viSe kao sadrZajima odredene konac€ne vrijednosti koja je
na povrsini, nego one predstavljaju viSevalentne simbole, do kojih je
pjesnik doSao zahvacdajuéi i njihovo prvotno znacenje, a stekle su svoj
sadrzaj putem asocijativnog poloZaja u osobnom pjesnikovu doZivlja-
vanju. Uspomene i Zelje, gorcina i nehaj i sve ono §to je dio rezigniranog
stava Covjeka koji ne vjeruje da postoji smisao iega u Gerontionu
su spleteni u zamr8enu nit; da se raspredu i osjete u punini svoje istine
i kompleksnosti, potreban je neuporedljivo ve¢i emotivni i racionalni
napor nego za shvacanje i logi¢nu analizu Tennysonova junaka. Eliot ne
pokuSava dati sintezu svoje osobnosti u danome trenu, niti samo sintezu
suvremene svijesti kako se ona odrazuje u jednome liku, te Gerontion
nije odljev trenutatnog rapsoloZenja, nego nosi jasne tragove pjesni-
kove Zelje da dade neSto Sto nije u tradiciji Ciste lirike, a to je objekti-
vizirani lik, koji je u svojoj suvremenosti i nosilac necega $to je izvan
vremena.

Kod Tennysona je pristup sadrZaju olakSan oblikom, jer, kao i
ostali pjesnici u razdobljima koja nijesu na crti povijesnog loma, on
se uz individualne varijacije kre€e unutar ustaljenih uzoraka i nastoji
uklopiti i prilagoditi sadrZaj jednom dominantnom obliku, koji je kao
ishod razvoja poznat €itaoCevu uhu, priviklom na odredjene glazbene
efekte stiha, te ¢e ga on s lakoéom prepoznati, a sadrZaj bez napora
prihvatiti. Medjutim Eliotova nova pjesnicka materija slijedi svoje
vlastite pokretne impulse; ona je zakon samoj sebi, a akt stvaranja

9*
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uklju€uje oblik i sadrzaj38). Nenavikao Citatelj u poCetku luta po nezna-
nom kraju i gubi se ne videci poznatih putokaza. Stoga Eliot od nas
trazi punu osjeéajnu i intelektualnu suradnju. Prevodenje Eliotovih
stihova je iskustvo, koje moZe pokazati u kojoj je mjeri istinita tvrdnja
kritiCara F. R. Leavisa, koji kaze da Eliot ,,iskoriS¢uje cjelovitu tezinu
J sadrzaj svake rije€i”, i to ne samo jedan sadrZaj nego i svu aluzivnu
mo¢ rijeci, a isto tako i neumitnu to€nost izraza, usprkos tomu $to su
to na prvi pogled ili nepristupne rijeci nakrcane dvoli¢noScu ili svagdasnje,
¢esto ulomci nezgrapnih i od upotrebe otrcanih izraza iz obi¢nog raz-
govora, dok on kao da im daje novi Zivot i gradi nove dvore iz starog
kamena i ve¢ upotrebljene opeke. Kao i svi revolucionari u pjesnistvu,
koji prisvajaju i. uklju€uju nova podrucja u svijet umjetnosti, tako i
Eliot, rukuju¢i novom gradjom koja je nepokorna i ne da se skuciti
u postojece tehnike, radi po unutarnjoj umjetnickoj logici i glazbi, koju
odredjuje sama gradja. Zato formalna strana njegova stila, izlucena iz
sadrZaja, bjeZi od analize, te éemo se na samu tehniku osvrnuti kasnije-.

A sada da vidimo, po ¢emu se sadrZzajno razlikuju rijeci koje ta dva
starca govore. Kakav je stav Sto ga Odisej zauzima spram svijeta i
Zivota, i Sto ga dijeli od Gerontiona?

Odisej je Covjek akcije, i kao $to se u naponu snage borio i suprot-
stavljao Zivotnim nedacama, tako je i sada kao starac uvjeren da u
svojim rukama nosi svoju sudbinu i da je gospodar svojih djela. On
bira slobodno i s poletom i vjeruje u smisao onog $to je odabrao. Geron-
tion sjedi, razmislja u krugu i ¢eka na dogadjaje, za koje zna da ih ne ¢e
doCekati. On stoji bez ikakove unutarnje obrane, zna da je igracka
sadaSnjosti i proSlosti, a da buduénosti nema. Konvencionalna vjekovna
nacela smjelosti, plemenstine i osobnog dostojanstva Cvrsti su temelji,
na kojima je stariji junak izgradio svoje Zivotno gledanje, a to su ideali
koji jo$ nijesu bili uzdrmani u Engleskoj viktorijanskog razdoblja. Ali
ta naCela nijesu za Gerontiona poticaj na djelo, niti su mu oslonac na
kojemu Ce izgraditi svoju duSevnu ravnotezu; ona su za njega ne samo
rijeCi bez sadrZaja, prazna ljuska, nego on Zivi u danima kad se hrabrost
smatra odgovornom za mnoge grijehe, a krepost posljedicom poroka
(ea—46). Usput se sjeamo kako se dramati¢ar Shaw duhovito ruga i
izlaZe jetkoj analizi sve ono 3to se je vjekovima smatralo javnim vrli-
nama — junastvo, pozrtvovnost, domoljublje.

Gerontion je odijeljen od svijeta zbivanja, on se odriCe svakog
uced¢a u svijetu akcije. On nije bio pred ,,toplim vratima”, niti se.tukao
»na toploj Kkisi”, niti je ,,do koljena gazeéi po slanoj mo&vari razmahivao
nozem i borio se ujedan od muha” (3—6). Ako ijest u stolje¢u u kojemu
Zivi bilo sukoba, on im nije bio svjedokom, nije okusio ni rat, ni tegobe,
koje, vezuéi Govjeka sa Covjekom, makar i u zajednicu patnika, razbijaju
zidove osame pojedinca, i nose¢i ga op¢im tokom, uklapaju ga u zajed-
nicu. On samuje samo¢om modernog intelektualca dekadenta, samocom
pustih kucerina velikoga grada, u kojima liema susjedstva, samocom
kojoj Eliot na jo§ nekoliko mjesta u ranom razdoblju svoje poezije daje

5 Prije spomenuti organski oblik prema definiciji Herberta Reada. ¥. nap. 17
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tako snaZzan izraz. Tupo razoCaranje kao ustajali zrak udara ve¢ iz
uvodnih stihova, razoCaranje Sto ne tiSti starost Tennysonova junaka,
koji prihvaca otvorenih ociju ono $to donosi vrijeme, opadanje snage
svoje i svojih drugova, i koji jo§ Zudi starom Zudnjom za Zivotom, tako
da ga na Zivot nadovezan Zivot ne bi nasitio. | uZitci i patnje kao razna
lica Zivota za Odiseja po sebi sadrZze svoj smisao, i on se bez straha
otiskuje ususret novim naporima, uzdajuci se u nove uspjehe. Geron-
tion nije samo nesposoban za pokret, on je izgubio sposobnost da uopce
doZivi vanjski svijet, s kojim je izgubio vezu. Ohladnjeli osjeti ne mogu
mu viSe posluZziti da iskusi ljepotu i grozu koja ga okruZuje (57—058,
60—61). Samo joS kolebljive misli bolesno nadrazenog mozga lutaju
prazninom i u ,,5umi ogledala raznolikost mnoZe”, a bezbrojni odrazi
sjena mjesto slika stvarnosti ispunjaju prostor maste (62—=67). On Zivi
u suhoj osjecajnoj pustinji.

U Eliotovu djelu spoznaja govornika, da on nije ukljuen u struju
povijesnog zbivanja, nego da je samo slu€ajnost, putnik zaostao na
sporednom kolosjeku, a da glavnog kolosjeka €ak i nema, jer se povijest
i sastoji samo od tih slijepih pruga koje nikuda ne vode, upozorava na
to u kolikoj je mjeri Gerontion odijeljen od Zivota i opCinjen u duhovno
besplodnom krugu, u kojemu ,,suhe misli kruze mozgom u suno doba”.
Povijest mu nije niz smisaonih dogodjaja, koji teze nekamo; ona se ne
obazire na Covjeka, te je on samo igracka zlobne dinamike zbivanja.
Ona nas vara i postavlja nam zasjede. Gerontion se tuzi da nam ona
ili prepano pruza dobra ili onda kad nam nije viSe stalo do darova koje
nam dobacuje (34—44). To su rijeCi Covjeka kojega je Zivot prikratio
i prevario.

Stav je Odisejev jasan. On vjeruje u razvoj i napredak; on je jedan
od onih koji su stvarali povijest, on je toga svjestan i ponosan na svoj
udio. Iskustvo mu nije otupilo Zelju za novim iskustvom. On je gospodar
Zivota, i kakav god Zivot bio, ne boji ga se.

Znacajna je razlika izmedju Odiseja i Gerontiona u njihovu stavu
spram nauke. Poletom i optimizmom devetnaestog stolje¢a, koje je
vjerovalo da je nauka kamen mudraca Sto ¢e rijeSiti sve probleme Covje-
Canstva i osloboditi Covjeka znoja, bolesti i nevolje, junak godine 1840.
Cezne da pohrli za znanjem, ,,u ..preko najdaljih da segne madjasa
ljudske misli”. Doseg se je ljudske misli skucio za Gerontiona, njegove
su se ,,suhe” misli odvratile od bezgrani¢nih prostora i suzile na njegovo®
individualno ja, one se kre¢u u zatvorenom krugu.

Rijetko se u razmaku od 80 godina moZe nai¢i na dva knjizevna
djela koja kroz jednostavnu autobiografsku liriku odrazuju tako teme-
ljitu promjenu Zivotnoga nazora i moralnoga gledanja, kao da su ih
razdvojili tok vjekova i promjena civilizacije, kao da se je intelektualna
i emotivna klima potpuno promijenila. Osjeca se da Odisej Zivi u usta-
ljenom poretku; on ostavlja sina na djedovskom ognjista, siguran da
¢e ga, kada dodje vrijeme, naslijediti; u Gerontionaje iznajmljena rusevna
kuca (7,50) simbol nesigurnosti i privremenosti drustvenog poretka i
znak rasula jednog stanja koje je dotrajalo, jer su zasade na kojima je
ono. osnovano izgubile svoj sadrzaj. U toj atmosferi pometenih vrjednota
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Gerontion i ostali beskuénici ne traze ni znanje, ni spoznaje, niti se
oslanjaju na uvjerenja, nego ocekuju nadnaravne znake, otkrivenja,
uzdaju se u Cudesne svetinje, a u mislima im je naivno sujevjerje i zbrékana
parodija onoga Sto je za proSla pokoljenja bilo bit vjerovanja (17—20).
Galerija lica internacionalnih imena sa svih kontinenata (24—28), koja
Eliot nabacuje, bezline su sjene kojima je nastanjen Gerontionov
svijet, a prema njima golemih su razmjera i pune Zivota sjene Ahileja
silnog i ostalihjunaka, koje ¢e Odisej sresti kad se svrsi njegova posljednja
plovidba, jer je njihov korijen u rasnome mitu. A mit je mrtav za Geron-
tiona i za njegovo pokoaljenje.

Samo ona bitna oprecnost, koju je stvorila temeljita promjena
duhovne klime i Zivotnih nazora, mogla je biti odgovorna da se iskri-
staliziraju dva tako oprecna gledanja na Zivot, a analiza uzroka te
promjene moze nam pomoc¢i da shvatimo odnos izmedju stvarnosti
i pjesnika.

Jer: pred sloZzenim i mnogolikim zbivanjima svoje sadaSnjice
Covjek stoji zbunjen kao dijete pred hrpom razasutih kocaka sa isjec-
cima zadane slike, koju ono sloziti ne zna. Videci te isjeCke ono sluti
vezu medu njima, ali slika u cjelini njemu je nejasna. Veliki se pjesnik
hvata u koStac s takovim nesredjenim meterijalom S$to mu ga nudi
Zivot, i katkad zna od tih rastrganih Cesti stvoriti sintezu i posredno
tumacedi zZivot nizom dinamickih slika dati istinu o njemu i o ¢ovjeku.
Ah isto onako kako velika djela svjedoce o istini zivota i odnosu Zovjeka
i Zivota, tako i Zivot i povijest svakog pojedinog trena tumace pjesnika,
jer je i on samo Cest opceg zbivanja, a gradja, kojom raspolaze da uoblici
SVOju Viziju, nametnuta mu je spoznajama Sto ih crpi iz iskustva uvje-
tovanog prilikama u kojima se on krece, Poznavanje tih prilika moze
nam makar djelomicno osvijetliti put i naCin stvaralackog Cina, i ukloniti
ograde koje gradi vrijeme izmedju pisca i Citaoca. Sto je sloZenija sredina
iz koje djelo potjeCe — a ta sloZenost nastaje u epohama prijelaza,
promjene materijalnih uvjeta Zivota i izmjene duhovnih vrjednota — to
je potrebnije poznavanje povijesne pozadine, da Citalac djelo u punini
prihvati.

Homeru treba malo tumacenja, ¢ak i onda kad je u pitanju Covjek
koji ne zna niSta o Grcima; on je jasan, pogotovo stanovnicima obala
Sredozemnog mora. Nepismen Covjek ispravno ¢e reagirati ako mu se
procita, uzmimo, prizor u kojemu raZzaloS¢ema majka Ahilejeva boZica
Tetida®) dolazi u pohode Hefestu da moli novo oruZje za sina, svijesna
da mu je skora smrt odredena voljom bogova. Zena se Hefestova raduje
milom posjetu boginje, koja je njezinu muzu u ranoj mladosti bila bolja
nego majka, te ovu doCekuje rijeCima kojih jednostavna istinitost izravno
djeluje, te nije uopée vazno Sto se tu radi o bogovima. Kad uzrujana
domacica dozivlje majstora kovaca, on uzurbano spusta Ceki¢, ostavlja
mjehove, pere rutave i zagarene grudi i, navukavsi Cistu ko3ulju da
dostojno doCeka milu go3¢u, u susret joj izlazi raSirenih ruku. Dok je
jo§ CovjeCanstvu svjeza uspomena na predindustrijsko doba, ono ¢e9

) Homer: llijada, Osamnaesto pjevanje (369—480.)
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bez tumaca prihvatiti ovakove i slicne prizore. Ali tko zna hoce li se
jednog dana Covjeku buduéeg atomskog naraStaja oteti intimni uZitak
toplog prepoznavanja veé poznatih stvari u ovome prizoru, kad zaboravi
kako seje baratalo ¢eki¢em i mijehom, Covjeku koji nije nikad iz daljine
¢uo lupu kladiva o nakovanj, niti u ljethom sumraku nabasao na Zar
kovacnice i opazio kako se oko ognja micu uvecane sjene? Ali ipak
jednostavna tragika majke koja nabavlja sinu oruZje, a zna da ¢e u
njemu poginuti, mozda ¢e ostati pristupacna osjecaju i takovih nara-
Staja; jer u narativnoj epici i dramskoj tragici ove vrste osjeéajni Zivot
Covjeka kao da je sveden na vjecni zajedniCki nazivnik. Medjutim, u
knjizevnosti ima malo tih opcih prvotnih situacija, a kada umjetnik
odstupi od epa i tragedije, onda djelo postaje sve viSe uvjetovano mjestom
i vremenom i Citavim spletom asocijacija, kojima je ono organski pove-
zano uz drustvo i sredinu gdje je nastalo i spram kojih zauzima stano-
viste.

Da sve puniji miris i glazbu umjetnickog djela osjeti Citalac, Sto se
vie potrudi da upozna povjesnu i druStvenu pozadinu u kojoj je ono .
nastalo, dobro pokazuje slijede¢i primjer iz Shakespearea, koji iznosi
A. P. Rossiter@)) u uvodu studije o razvoju drame. Radi se samo o
jednoj recenici iz Sna Ljetne Noci6l). Bottom Tkalac oki¢en magare¢om
glavnom nabasao je na usnulu Titaniju. Kada je probudi TkalCeva
neskladna pjesma i kad je otvorila o€i, ona kli¢e: ,,Koji me to andjeo
budi s cvjetnoga leZzaja moga?” Komika tog trena je posredna i danas,
ali koliko je komicni sadrZaj tog stiha bio puniji za elizabetanskog slu-
Saca! On je u tom stihu joS$ osjetio jeku jednog drugog stiha, Sto ga je
kao revan posjetilac kazaliSta Cesto sa dasaka ¢uo u opre€nom kon-
tekstu i u situaciji koja je na suprotnom polu od komike. On gaje Cuo iz
usta nesretnog oca starog Hieronima6) u Kidovoj Spanjolskoj Tra-
gediji. Spanjolska Tragedija je melodrama, u kojoj okrutnost i zlo
haraCe duSama ucesnika, a zlo€in se gomila na zlo€in. Atmosfera, kad
pada gotovo taj isti poklik, nabijena je.strahotama, a uzvikuje ga otac,
kad probudjen bukom ustaje i kroz mrak srce u vrt, gdje se spotice
0 mrtvo tijelo svoga sina, kojega su malo prije umorili. On melodrama-
tino kli¢e: ,,Kakova me to buka diZe s leZaja moga?” 63 Shakespeare
je Titanijinim poklikom potakao na smijeh ne samo one koji su izru-
givali pretjeranosti Spanjolske Tragedije, nego mozda joS i vise one
koje pojava starog Hieronima bila ozbiljno ganula i potresla, jer je kod
ovih komicno iznenadjenje zbog kontrasta bilo jo$ jace.

Citalac koji bez priprave uzme u ruke BoZansku Komediju, Cita
je kao niz Zivih slika i incidenata iz jednog okrutnog doba. Komentari
0 suvremenim prilikama osvijetlit e mu pojedine likove; vidjet ¢ée u
Danteu velikog narativhog majstora i velikog slikara rijeCima. Ali sve
dok trenutno ne iskop€a iz svoje svijesti sve vlastita naziranja i dok ne

@) A.P. Rossiter: English Drama from Early Times to the Elizabethans. (1950.)
61) Shakespeare: San ljetne nodi, ein Ill. prizor 1

62 Thomas Kyd: The Spanish Tragedy, davana prviputa oko god. 1592.

6 Kyd: The Spanish Tragedy, Act M. sc. V. 63—64.
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postane svijestan Danteove kozmologije i teologije, ne ée osjetiti arhi-
tektonsku veli€inu njegova djela.

Ova tri primjera o odnosu djela i Citaoca ne tiCu se izravno naSeg
predmeta, i mozda su malo preduga disgresija, ali neka ovdje posluze kao
op¢e mjerilo, da pokazu kako kritika, da bi zblizZila pjesnika i Citaoca,
mora zasjeci i u vanjske Zivotne i drustvene oblike kao i u sve ono Sto
je relevantno za ljudsku misao na ostalim podrucjima u vremenu,
kojemu umjetnik pripada.

Kratak prikaz onoga Sto se dogodilo u raznim granama nauke
kroz Sezdeset godina proSloga stolje¢a i u prvim desetlje¢ima ovoga
upotpunit ¢e shvacanje, zasto je u razmjerno kratkom vremenu doslo do
tolike razlike u Zivotnom naziranju Tennysonova junaka Odiseja i
Eliotova Gerontiona, kao i to zaSto se je izrazajna tehnika njihovih
pisaca izmijenila.

Samo devetnaesto stoljece nije dublje osjetilo posljedice kojima ¢ée
ono $to seje u njemu odigralo na polju znanosti, sociologije, psihologije
i tehnike, uroditi u prvim desetljeCima dvadesetog stolje¢a na raznim
podrugjima duhovnog i materijalnog Zivota, niti je ono moglo omjeriti
opseg i domasaj promjene,* kojima je bilo svjedokom. Stogaje i Tennyson
u Odiseju sadrZzajno i po obliku na crti tradicije, Sto najbolje dokazuje
donesena usporedba sa prikazom Odiseja u Danteovu Paklu, premda
sir Tennysonova vjera u neograni¢eni napredak znanosti i optimizam
Sto se tice sudbine Covjekove u uskoj vezi sa Cudesnim vidicima, koje
su naucna otkriéa otvorila u drugoj polovici devetnaestog stoljeca.
Medjutim iznesene Cinjenice i spoznaje koje su slijedile za tim Cinjenicama,
jo$ nijesu, da tako re€emo, prodrle u opéu svijest, niti se uocilo njihovo
lice i naliCje, te joS bijesu bile izvrSile djelo psiholoskog i materijalnog
pomjeranja, koje donosi privremenu pometnju i obezglavljenost. Ta
pometnja i obezglavljenost zahvatila je istom prve generacije dvade-
setog stoljeca, koje su se naSle na ruSevinama starog duhovnog poretka,
a nijesu uocile konture novoga. Istom u Gerontionu zrcali se to duSevno
stanje, koje pjesnik smiono iznosi novim izrazajnim sredstvima,.

Istina, ve¢ kod viktorijanskih pjesnika u Engleskoj zapaZza se neki
neodredjeni nemir, nevoljkost, sumnja i nezadovoljstvo sa suvremenim
stanjem i postoje¢im odnosima; ali oni izbjegavaju pomisao da pogle-
daju Cinjenicama u oci, te jedni, zabaSurujué¢i sumnje, nastoje da po-
krpaju postojeéi misaoni sistem, a drugi se, stvarajuéi fiktivni svijet sanja,
sklanjaju u taj svijet. Oni se ne snalaze u zbiljskom svijetu, koji se
mijenja i koji se vise ne da interpretirati unutar konvencija postojecih
pjesnickih oblika i postojeceg jezika, te bijegom u vlastiti svijet, a to
je Cesto idealizirani Srednji vijek, posredno priznaju da im je stvarnost
u kojoj se kreéu tudja i da nijesu dorasli daje pjesnicki obrade (Morris64),
Swinburne@), a medju ostalima djelomi¢no i Tennyson). Povlagenje
pjesnika iz te za njih nepoeticne stvarnosti u podrucja legende i ton
gor€ine i rezignacije (Tennyson: Smrt Arthurova; Morris: Zemaljski

69 William Morris (1834—1896.)
6 A. Ch. Swinburne (1834—1909.)
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Raj) jedini su znak prosvjeda protiv Zivornih uvjeta u kojima je nestalo
patriarhalnih obzira, koji su ipak bili obziri, kad se je lice ratarske i
obrtnicke Engleske nagrdilo bezobzirnom industrijalizacijom i kad je
u velikim razmjerima pocelo izrabljivanje Covjeka u svrhu gomilanja
dobiti u rukama pojedinca.

Na podrucju stihovane poezije nema nekoga koji bi bio i blizu
uinio ono Sto je Dickens postigao sredstvom romana, niti je i jedan
pjesnik poku$ao, ukljuCivsi i nakaznu stvarnost, dati sintezu Zivotnih
zbivanja u viktorijanskoj Engleskoj. Dok su pjesnici Cekali Freuda, da
ih uvede u mracne 3pilje ljudske psihe i upozori na simbolicku vezu
psihi¢kih stanja i ljudskih djela, Dickens stvara sliku svoga- doba i sliku
novog nov€anoga gospodara i tiranina drustva sa svim njegovim crnim
porivima egoizma, a stvara je intuicijom genija, kakova na podrucju
pjesnistva nije bilo u viktorijansko doba. Izbjegavanje pjesnika da po-
segnu za stvarnoScu tipicno je za viktorijanske pjesnike. Ono je mozda
jedan od uzroka, da su ih tako prezirno odbacile novije pjesnicke gene-
racije, kojima doista ne manjka umne hrabrosti da bez sentimentalnog
zgraZzanja zavire u dugo skrivana mracna mjesta ljudske psihe i da
pogledaju u gorgonsko lice stvarnosti, bola, zla i pokolja (Auden6) u
Ahilejevu Stitu, medju mnoStvom ostalih), pa ¢ak i mogucnosti opéeg
uniStenja (E. Sitwell67) u pjesmama o atomskom dobu) sredstvom one
iste nauke, koja je za Tennysona bila najve¢a nada buducnosti.

Medjutim da se povratimo na temelje, na kojima je bilo izgradieno
gledanje viktorijanaca u Engleskoj, na Covjeka, povijest i drustvo prije
nego Sto su nova ucenja biologije, arheologije i psihologije izmijenila
te Covjekove poglede! Engleski protestanizam crpio je iz Biblije ne
samo oshovne moralne zasade, nego je ona Covjeku bila i tumag po-
stanka Zemlje na kojoj on Zivi kao i njegova postanka i mjesta koje on
zauzima u prirodi, a sadrZavala je i povijest njegove proslosti. Koliko
geologija, tada jo$S nova nauka, koja govori o dugim razvojnim fazama
Zemlje, toliko ni otkri¢a pretpovijesnih ostataka, koji su svjedok evo-
lucije samog Covjeka, joS nijesu bili otvorili vidik na mnoge milenije u
kojima je postojalo CovjeCanstvo, te se je na osnovi Biblije raCunalo
samo na nekih Sest tisuéa godina povijesti ¢ovjeka. Kao $to je Balada
Atena mudra, lijepa i naoruzana iskocCila iz Zeusove glave, tako se je
vjerovalo daje Covjek stupio na pozornicu svijeta kao tjelesno, razumski
i moralno potpuno razvijeno bice, koje se nije mnogo razlikovalo od
danasnjeg Covjeka. Kada su godine 1857 orkriveni ostatci Neander-
talskog Covjeka, poljuljalo se je uvjerenje u stalnost Covjekova oblicja
i njegove psihe. Umjetnost, knjizevnost i filozofija proSlosti temeljile
su se na aksiomu, da su sve promjene u vidljivom svijetu drama koja se
odigrala na nepromjenjivoj pozornici prirode, a da se ni glumci koji
u njoj ucCestvuju isto tako ne mijenjaju. Geologija, koja je iz novih
podataka dala druge poglede na starost i razvoj Zemlje, dovela je u
pitanje ispravnost vjekovima prihvaéenog tumacenja postanka svijeta

6 W. H. Auden (r. 1907.)
«O E. Sitwell (r. 1878.)
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po Genezi. Objava Darwinove knjige Podrijetlo vrsta baca drugo
svijetlo na proslost ¢ovjeka i na njegov odnos prema prirodi, donoseci
teorije koje su u sukobu sa ukorijenjenim teoloSkim gledanjem. Zakljuéci
koje su viktorijanci bili prisiljeni izvoditi iz suvremene nauke donekle
su na ustrb ljudskom ponosu, jer je ¢ovjek iz nje morao spoznati da je
prestao biti odabranik medju zivim bi¢ima i da je on samo jedna ste-
penica u razvojnoj ljestvici, bice koje se mijenja, u svijetu koji se takodjer
mijenja. Za ljudsku samosvijest to je bio potres sliCan onome koji je
Covjek doZivio u sedamnaestom stoljecu, kada je otkriéem svemirskih
prostora spoznao da njegov dom Zemlja, nije viSe srediSte Svemira, i
kad se je uplaSio te spoznaje, osjetivSi da je Cest neumitnog svemirskog
mehanizma. Medjutim u mehanisti¢koj filozofiji koja je proistekla iz
Newtonovih nacela bilo je mjesta za boZanstvo i za prvog racionamog
stvoritelja svemirskog reda i poretka, te se kompromis teologije i nauke
kod viktorijanaca kreée na toj liniji.

Na osnovi otkric¢a iz podru€ja prahistorije povijest se CovjeCanstva
pocinje gubiti u sumraku nepoznatih milenija, a kad na vidjelo izadje
slikarstvo 3piljskog Covjeka, starina egipatske®) i minojske kulture6d),
tada pade i postavka da je knjizevnost pocela s Biblijom i Homerom
a umjetnost s Grcima. Iz te perspektive evropska civilizacija postala je
neSto maleno i beznacajno. Tako je. nauka iz temelja poljuljala €vrstim
okvirom, unutar kojega su se kretala dotadanja vjerovanja, umjetnost
i filozofija. Sva su podrucja misli ¢ekala novu interpretaciju. Nama je
teSko shvatiti kako su te nove spoznaje djelovale na suvremenike u dva
pravca: s jedne su strane poljuljale misao i unijele pometnju u sva
ustaljena gledanja, jer se viktorijanska teologija nije dala prilagoditi
novim c¢injenicama, a s druge strane stvorile su neogranicene perspektive
za nauku i pobudile nadu da ni jedno mra¢no podrucje ne Ce ostati
neosvijetljeno. Drze¢i ovo u vidu shvaéamo Tennysona, kad kroz
Odiseja daje izraza svojoj vjeri u mo¢ ljudskog duha da ,,segne preko
krajnjih meda3a ljudske misli”, dok naprotiv T. S. Eliot u Gerontionu,
Sto se tice nauke, nagovjeScuje ono Sto je osjetio Covjek generacije koja
je u Prvom Svjetskom ratu gledala nauku primijenjenu ne.na dobrobit
CovjeCanstva, nego na sredstva njegova uniStavanja, a iza rata nastavila
Zivjeti ,,u ruSevnoj kuéi” Zivotom u kojemu nije bio rijeSen ni jedan
naceti problem, niti suu njemu na mjesto odbacenih moralnih vrijednosti
doSle nove.

Sharewood Taylor u jednom ¢lanku u Listeneru ovako slikovito
prikazuje tu prijelaznu krizu, koja je nastala medju stanovitim skupi-
nama intelektualaca pod utjecajem promjene materijalnih prilika Zivota
i duhovne klime: ,,Umjetnost, knjizevnost i ¢udoredna nacela Evrope
polivala su na Bibliji, koja se tumacila na jednostavan stari nacin.
Viktorijanci, naSavsi se pod konac tog razdoblja osamljeni u besko-
na¢nim prazninama prostora i vremena, s Bogom, koji se je udaljio i
depersonalizirao pretvorivsi se u maglovit pojam dalekoga Graditelja

Sir Flinders Petrie po¢eo 1895. povijesna ispitivanja u ;giptu.
) Schiemann (1822—1910.) poceo otkapati Mikenu 1878.
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Svemira, nijesu viSe uspostavili veze s naraStajima koji su nekad zado-
voljno nastavali mali Svemir proSlih vjekova. .. niti su se mogli snaci
u njihovoj ostavstini... Stoga napustaju djedovska selista, hramove,
dvorove, zaseoke i katedrale, koje je starost pozlatila a ruka majstora
uoblicilca, i sele u novi grad nauke ... koji je svrsishodan, zdrav i
dobro planiran, ali u njemu nema topline ljudskoga kontakta niti stare
ljepote”. Taj gubitak, veli pisac, ,,joS nije naknadjen i Covjek je joS i
danas raseljena osoba u zemlji, koju istom mora uciniti svojim domom”.
Stav stranca bez pravog doma je stav koji i T. S. Eliot formulira u
Gerontionu, s razlikom da on ne vidi toga novoga grada nauke, niti u
nj vjeruje, nego Zivi u ,zabiti pospanoga kuta”. Njegov glas je izraz
dubokog nezadovoljstva sa druStvenim prilikama, ¢ovjekom i moralom
u godinama nakon Prvog Svjetskog rata.

Za razumijevanje T. S. Eliota, i novije poezije uopce, potrebno je
subjekta i objekta, promatraca i predmeta motrenja. Sa gledista egzaktnih
nauka, na osnovi kojega su postignuti toliki uspjesi u devetnaestom
stoljecu, subjekt i objekt su dvije razlicite i medjusobno nezavisne stvari.
Zakljucci stvoreni na osnovi otkrivenih pojava na bilo kojem podrucju
Svijeta i Svemira apsolutni su i nezavisni od stanoviSta promatraca.
Objektivnost nauke je utvrdjena Cinjenica, a pouzdanje u njezine metode
¢vrsto. NaturalistiCka Skola francuskog romana prenosi metode nauke
u knjizevnost, u teznji za objektivhom istinom o Zivotu. Medjutim
Einsteinova teorija relativnosti i nova psihologija, poremetivsi taj
odnos subjekt-objekt i smanjivsi ulogu racionalnog faktora u psihickom
dozivljavanju, dale su neizravno opravdanje za ono Sto su Baudelaire
a za njim Rimbaud i Laforgue kao preteCe modernih unijeli u pjesni-
Stvo slijededi intuitivne putove. | u romanu, od Dickensa preko Do-
stojevskog do Prousta i Joycea, subjektivna nota postaje sve naglasenija,
ali to je subjektivizam nove boje. Svijet stvarnosti ne odrazuje se vise
samo na jednom ogledalu, pisac tu stvarnost ne ocrtava sa svoga gle-
dista, realnost se ogleda u bezbroju ogledala, svaki je pojedini nosilac
radnje gleda i vidi sa svoga stanoviSta, te je pisac samo posredno daje
nizom pokretnih razlicito osvijetljenih slika kako one nastaju u psihi li-
kova koji prolaze njihovim romanima. Objektivne stvarnosti vide nema,
a od Citaoca se oCekuje daiztihmnogolikih, pokretnih sjena rekonstruira
popratne dogadjaje, konkretnu sredinu, pa ¢esto i samu radnju romana.

Usporedjujué¢i Tennysonov nacin izlaganja u Odiseju sa T. S.
Eliotovim u Gerontionu zapaZzamo tu istu promjenu u gledanju. Oko
i misao Tennysonova upravljeni su van, na svijet koji ¢vrsto stoji i
postoji u vremenu i prostoru. Sve obasjava jasno svijetlo, u kojemu se
ne gube obrisi. Pa i sumrak dana je proziran i svijetlo na 3koljima vidljivo.
Dok pjesnik govori o brigama i nadama starca u savezu sa konkretnim
¢injenicama, mi duevno stanje toga starca ne upoznajemo po pjesnikovu
opisu toga stanja, ve¢ posredno po onome Sto i kako nam onaj govori
0 svojim dozivljajima u vanjskom svijetu i kako gleda na svoju budué-
nost u tom svijetu. U Gerontionu metoda je suprotna. T. S. Eliot je
usredotoCio sve da u fokus uhvati totalitet unutarnjeg doZivljaja. Ona
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baca snopove drhtavog svijetla na pojedine trenove psihickog doZivlja-
vanja, kad samo na €as podsvijesna stanja postaju svijesna, da se opet
izgube u tami drijemeZa. Vanjski svijet samo neizravno naslu¢ujemo
kroz prizmu Gerontionove psihe, iz nedorecenih i nepotpunih napomena,
koje zvuCe kao obraCun Covjeka sa samim sobom.

Taj posredni pogled u svijet kroz psihu pjesnika ili njegovih likova
dovodi do jo$ jedne velike pojave, koja je stubokom izmijenila nas
pojam o nama samima, o naSemu ,,ego’\ To je revolucija koju je Freud
unio u podrucje psihologije, a Jung, psiholog pjesnik, uz neke izmjene
dovriio. Kao Sto je nauka Einsteinovom teorijom izmijenila odnos
izmedju pojedinca i svijeta fenomena, tako su i Freudov koncept pod-
svijesti (1890.) i interpretacija snova (1900.) otvorili dotad zabranjena
podrucja psihe, udaljili zakone logike sa tih podrucja, izmijenili pojmove
prostora i vremena i ojaCali pozicije pjeshika. Nacin doZivljavanja u
snima dovodi ga pod konac zivota do slijedecega zakljucka: ,,Zakoni
logike i kontradikcije ne vrijede za Id. Suprotni impulsi postoje jedan
uz drugog, a da jedan drugoga ne neutraliziraju ... i mi se ¢udimo
otkrivsi da tu nalazimo iznimku tvrdnji filozofa da su prostor i vrijeme
neophodno potrebni oblici nasih mentalnih akata. U Idu ne postoji
nista Sto bi odgovarlao pojmu vremena, $to bi ukazivalo na to da vrije-
me ... mijenja mentalne procese ... ”70).

Pjesnik se je sad naSao u izvanlogiénom svijetu,- gdje uzrocnost i
vrijeme nijesu elementi s kojima treba racunati. Analiza snova i simbo-
lika u koju se pretacu psihicka stanja posredno je djelovala i na pjesnicki
izraz. Kao $§to je san odraz sloZenog psihi¢kog totala, tako pjesma nema
vide linearnog oblika i ne sadrzava doZivljaje u vremenskom nizu — u
suprotnosti sa psihickim zakonom sukcesije, koja je svojstvena svim
postupnim doZivljajima, kao Sto su nizovi rijeCi i stihova — nego zahvaca
simultano tren psihe, kao nekoliko slika na istome filmu*, i krece se u
zatvorenu krugu. Elementi doZivljavanja nijesu s pomocu logike sredjeni
i racionalizirani, nego se nekoliko misaonih i emocionalnih strujanja
spliéu i kondenziraju u jedno. Osobne asocijacije igraju veliku ulogu
u pjesnickom simbolizmu i oteS€avaju kontakt sa Citaocem, jer su pred-
meti, koji su dodli u asocijativnu vezu sa odredjenim duSevnim stanjima,
ovisni o sluCaju i prirodi osobnog iskustva. | knjizevni jezik, koji je
izraden na aristotelovskoj logici sa svojim gramati¢kim aparatom po-
desnim za apstrakcije, vise ne zadovoljava pjesnika, jer su mu — da
komprimira kompleksna stanja u jednu mnogostruku sliku — potrebne
rijeCi viSestrukog naboja, i recenica gdje bi odnos subjekta i objekta
bio labav. Engleski jezik, jer nema sloZenog sistema infleksija, oso-
bito je sugestivan i podesan za takovu kompresiju vise znalenja u
jedan izraz.

James Joyce, poznati majstor proze, odbacivdi sve norme koje
¢ine jezik racionalnim sredstvombsporazumijevanja, preina€ivao je i
samovoljno oblikovao rijeci, slijevao dvije u jednu i gradio nove po
svojoj intuiciji, da otkrije do tada neizraZzena zbivanja na granicama

7 S. Freud: Beyond the Pleasure Principle, 1920.
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svijesti i podsvijesti, ali je i do kraja iscrpio sve mogucnosti tog ekspe-
rimenta. | americki pjesnik E. E. Cummings sluZi se jezikom alogicno,
nearistotelovski, reda rijeci po svome osjecanju bez ikakovih obzira na
slovnicu u naoko besmislene nizove, ali ipak uspijeva u nekim pjesmama
da na taj naCin pobudi trenutne percepcije €asovitih stanja, koje vje-
rojatno na drugi nacin ne bi uspio pobuditi. I Gertrude Stein igrala se
je tako apstrakcionisticki jezikom, samo joj nije uspjelo niSta Citaocima
priop€iti.

Simbolicki aparat pjesnika obnavlja se i obogaduje iz psihologije
i antropologije, a nauka mu daje saznanje da simboli kojima je pjes-
niStvo baratalo seZu daleko u rasnu podsvijest CovjeCanstva. Veliki
antropolog Frazer, koji u Zlatnoj Grani7l) ulazi u bit postanka magije
i religija, analiziraju¢i kako se prasvijest Covje€anstva u njima ogleda,
otkrio je neiscrpan izvor simbola za engleske pjesnike.

Izmjena pojma o prirodi prostora i vremena te njihova uzajamnog
odnosa i utjecaj te izmjene na sadrZaj i oblik novije knjiZevnosti ne
mogu se dovoljno naglasiti. To ne zna€i da su pisci pod izravnim utje-
cajem rt€enjaka, nego da pod posrednim njihovim djelovanjem na opéi
misaoni sklop oni intuitivnim putom idu do iste IconaCnice. Po novoj
formuli prostor je n — diménzio —niran, a vrijeme mu je Cetvrta di-
menzija. H. V. Rquth72 u prikazu knjizevnosti i ideja dvadesetog stoljeca
ovako govori o vremenu: ,,Covjek se u Zivotu ravna po satu i kalen-
daru ... 7, ali takov pojam vremena ,, ...ne moZze mu objasniti ono
Sto se dogadja u njegovoj svijesti. Takov linealni pojam vremena namece
fikciju... da se Zivot sastoji od niza povezanih, a ipak razlucenih
trenutaka, dok svi umjetnicki doZivljaji i doZivljavanja na podrucju
maSte dokazuju da je Zivot, kako ga mi osjeCamo, neprekinuto posto-
janje. Na primjer, prva nota fuge joS je uvijek prisutna kad odjekne
posljednji ton; prvi prizor dobro konstruirane drame isto nam je tako
blizu kao i epizoda na koju se spusta zastor. Sav je Zivot stapanje u jedno,
na isti nagin, kao Sto je i tok ... a proSlost se spaja sa sadaSnjoscu,
da gradi-konture buduénosti...” Moderna poezija posize za tim
sredstvom, da izrazi to stapanje, dok nesvijesno reproducira nesto
slicno prostorno-vremenskom kontinuumu, jer je put po kojemu se
ona kreée prije cikli€an oblik nego produljena crta.

Novo vrijeme nije viSe rijeka koja tee i koja se giba kroz stanovita
podrucja, nego je nesto Sto neprestano postoji uvijek se vraéajuéi i tu
jest. Gerontionove misli kreéu se u zatvorenom krugu, ako se uopce
kreéu, i pjesma se svrSava na istoj noti na kojoj je poCela. I roman
je do pred posljednjih nekoliko godinailustrirao tu tehniku vremenske si-
multanosti. Teznju moderne knjiZzevnosti, da zahvati vremenski i sadr-
Zajni totalitet, moZda ne objadnjava loSe ono Sto je A. Gide o tome rekao
u Faux Monnayeurs. On govori o tome kako je naturalisticka $kola
uzela kao predmet romana ,,isjeCak” iz Zivota. Ali, nastavlja, pogreskaje
stoje ta Skola uvijek ,,svoj isjeCak rezala u istom smjeru po duljini vre-

7) H. V. Routh: English Literature and ldeas in the Twentieth Century.
72) J. G. Frazer: The Golden Bough, 1890.
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menskog toka. A zaSto se ne bi taj komad mogao rezati odozgor ili
odozdol ili poprijeko? Ja, uostalom, ne Zelim uopce rezati Zivot... U svoj
roman Zelim ukljugiti sve i ne ¢u da odsijecam gradju ni sjedne strane”.

I T. S. Eliotov Gerontion je sli¢an ,lirski total”, u kojemu mjesto
da se, kao nekad, trenovi doZivljavanja iznose u razloZzenom nizu, i da
se obraduje izlucen jedan doZivljaj, pjesnik teZi za tim da se vidi lik
govornika i lik svijeta kroz prikaz njegovih dusevnih stanja, koja uklju-
Cuju proSlost i sadaSnjost, a obuhvacaju i buduénost. Ono §to se na
prvi pogled ukazuje kao nedostatak oblika determinirano je silnim
zbijanjem stanja u kratke simbolicne znakove, i iznoSenjem pogleda
u orakularnim izrekama, Sto je pokazala i analiza same pjesme. Kruzni
oblik i ponavljanja uvjetovani su konceptom pojma o vremenu.

Da objasnimo zaSto smo prikazujuéi promjene u sadrZaju i obliku
novije lirike — od 1920. — kao sredisnji lik obnove uzeli T. S. Eliota,
navest ¢emo §to o njemu kaze J. Middleton Murry, publicist i kriticar,
koji budno prati dogadjaje iz knjizevnog podrucja ve¢ gotovo pedeset
godina. On pise®): ,, TeSko bi bilo, mislim, naci sluaj utjecaja u Citavoj
knjizevnoj povijesti, koji bi se mogao istinski usporediti sa utjecajem
T. S. Eliota. On kao da je sam, bez suradnika, emotivno odgojio i
naucio Citavo jedno razdoblje kako ée osjeéati i dao svoj biljeg poeziji,
nametnuo svoju metodu kritici i bio zacetnik pjesniCke drame. Ne mogu
vjerovati da se utjecaj i samoga Drydena moZe mjeriti s njegovim utje-
cajem i autoritetom... ”.

Ova tvrdnja J. Middleton Murryja, koji se moze smatrati jednim
koj, znak je da su danas za upucenog Citaoca poezije u glavnom veé
uklonjene psiholoske smetnje, koje su ispoCetka spreCavale ispravno
prilaZzenje Citaoca pjesniku i puno doZivljavanje lirike naSega razdoblja,
te da su se glediSta pjesnika i kritika, a donekle i Citaoca, pribliZila.

Mi smo u posljednjih tredesetak godina svjedoci jedne od vrlo
dinami¢nih epoha pjesnickog razvoja, za kojim u stanovitoj udaljenosti
u stopu slijedi izmjena stava kritike, koja je postupno ocrtala i oblikovala
obrise novoga knjizevnog ukusa i zbliZila pjesnika i Citaoca. Pjesnici
su pri toj reviziji vrjednota/) odigrali ulogu ne samo kao stvaraoci, nego
i kao tumaci svojih ciljeva i postupaka, te i kreativno i analiticki utjecali
na Citaoca, da integrira dotad neuo€ene aspekte u svoju viziju, da postane
svijestan Zivota i stvarnosti pod novim kutovima gledanja, te su time
proSirili obzorje ljudske svijesti. Prijelazno doba je na izmaku, jer je u
okviru suvremenog doZivljavanja nova poezija kao izraz svoga vremena
vec nasla put do Citaoca.

73 U usporedbi prilika u knjizevnom Zivotu prije dva rata i danas, u ¢lanku
napisanu povodom upravo izasle knjige ,,The Craft of Letters in England” (A sympo-
sium ed. by J. Lehmann), u The London Magazine, Vol. 3, No. 12, Dec. 1956.

u) Gotovo bez iznimke danasnji pjesnici se bave kritiCkim pisanjem i javhim
predavanjima. Navest ¢emo samo nekoliko primjera: W. H. Auden, Louis Mac
Niece, Robert Graves, C. D. Lewis, Allan Tate, Laurence Durrel, Peter Viereck,
Randall Jarrel, Edith Sitwell, Herbert Read, Stephen Spender, Rex Warner, Yvor
Winters, Peter Quennel, William Empson, Robin Skelton etc.
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Mira Sunjié
NEW POETRY AND THE READER

(Summary)

The subject of this paper is the problem of communication in poetry with
special reference to ,,modern poetry” in England after the First World War, when
the new poetic techniques, the consequence of the poet’s changed attitude to the
world of realities and that of ideas stood in the way of a sensitive and discrimina-
ting response on the part of the reader and the academic critic.

The author begins by- attempting to analyse poetic experience, examining
the English critical term ,,response” and transfering it into Croatian. Failures in ade-
quate response on the part not only of the general reader, but also of past critics
of penetration, taste and sensibility, are illustrated with examples from English lite-
rary history. An attempt is made to suggest some of the reasons for these failures
and also to give an account why at particular points in English history more than at
others some of the contemporary poetry failed to communicate, while readers of
later generations found it significant. Going back to the earlier statement that, what
we call the poetic experience of a particular poem, should, with modifications, be
determined mainly by the poem itself, the author considers how far the response
is related to the reader’s cognative and emotive experiences, which, limited by the
particular climate of his time, his literary and language education, and a number
of varying factors, may limit his ability to respond and even pervert his value
judgement.

Tracing the critical misunderstandings in the course of literary history, the
author uses the terms static and dynamic to discriminate between two types of situ-
ation in literature, briefly surveying the impact of beliefs, moral attitudes and social
conditions on poetry in the two situations. Allowing for the dangers of generali-
sation, the author considers that in static periods of conformity and respect for
tradition the poet, as spokesman of generally accepted attitudes, starting from the
position shared by the reader, ranges for his poetic material within familiar areas
and shapes it for his need, adapting already existing poetic moulds. In such times
the word-value is recognised and stable. Exceptional mental efforts of adaptation
to unexpected matter, form and vocabulary are hot required from the reader.

A greater portion of space is given to the analysis of dynamic periods. The
difficulties in communication that arise between the poet and his contemporary
reader, the author thinks, are inherent in the situation and specifically true of such
periods. The poet, sensitive to actuality and more aware than his reader of the chan-
ging structure of material and spiritual, life, shifts his position the better to focus
the till then unexplored but newly significant aspects of life and to gather into his
vision yet unrealized elements of experience. Devaluation of concepts — characte-
ristic of transitional periods — means also devaluation of word-contents. Thus
to be true to his vision that contains ,criticism of life” by ,indirection” and faces
the fact of fallen values in the old system of thought, sensing the new, nascent reality,
the poet seeks words that, for him, possess a greater potential meaning than those
in the accepted poetic vocabulary. The reader accepts these in their fuller signifi-
cance only through repeated contacts and after an effort. Illustrating the change-
able word-content in the language of poetry the author has taken a number of words
(April, nature, spring, moon, May etc.), traced their usage in English Poetry and
noted the changes in their colour and tone. She has analysed also their increasing
or decreasing suggestive power.

The failures in adequate communication during dynamic periods, the author
considers, are due to a great extent to the ,,unpoetic” vocabulary of those poets
who find the areas of the language that are recognised hunting ground for poets
too restricted to serve fitly their modified poetic sensibility. To illustrate that such
poets frequently and among other sources exploited those of everday speech, the
author quotes the cases of Donne and the metaphysicals, who tacitly introduced
the rhythms of the living language to achieve dramatic tension through the juxta-
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position of everday and unexpected; then she cites Wordsworth’s deliberate equation
of the language of poetry with the speech of ,,simple” man in the state of excite-
ment which accompanied the new man-nature relationship. Finally she mentions
the modern poet’s distaste for words with poetic content, his preference for neutral,
still colourless words and the apparent vulgarisation of the poetic language and
its release from strict poetic patterns.

Discussing the formal element in poetry and those forms which do not follow
traditional patterns but which serve the need of the poet in dynamic literary periods,
the author uses for her ends the term ,,organic form”, taken from the English critic
Herbert Read, describing it and translating it into Croatian. The organic form forced
upon the poet by the requirements of his matter and vocabulary; poetic techniques
unfamiliar to the reader, require an unusual effort of co-operation on his part which
he is usually not fit or willing to give. Here the writer follows T. A. Richards in ana-
lysing the reasons for the resistance of the unprepared reader to the new poetic
forms, imagery and vocabulary, giving an account of what Richards calls the ,,stock
response”, explaining this term and rendering it in Croatian.

After this general introduction the central and larger section of the study deals
with the problem of communication in poetry in the most recent dynamic period
of English literature — the first years after the First World War — when the greatest
English poet of the first half of this century T. S. Eliot published his early poems.
To stress those elements in the poetry of the time which tended to alinate the unpre-
pared reader and which were closely connected with the radical alteration of the
poet’s attitude and techniques as compared to what went before, the author has
given a verse translation of Tennyson’s ,,Ulysses” as representative of traditional
poetic modes. This she contrasts with T. S. Eliot’s ,,Gerontion”, also translated by
the author, as a poem of transition, typical of a dynamic age. For the choice of
the poems the author is indebted to Lawrence Darrel’s ,,Key to Modern Poetry”
A detailed textual analysis of the two poems, the comparison of their forms, versi-
fication, rythm and vocabulary serves in the first place to mark the significant diffe.
rences between the poems and also to present certain aspects of the Victorian age,
contrasting them with the intellectual climate of the nineteen-twenties. In summing
up the background to Tennyson’s beliefs and moral attitudes, the author points
out signs of intelleatual restlessness, intimating the coming break with the tradi-
tional creeds and principles of conduct and closely relating T. S. Eliot’s ,,waste land”
spiritual state to a number of events in nineteenth century England. The author
analyses ,,Gerontion” and quotes from Eliot’s essays to illustrate his break with
the immediate literary past. She also explores the poet’s approach to older English
and European literary traditions, his use of the old literary material and his debt
to the symbolists.

To show how profoundly altered T. S. Eliot’s estimation of man’s place in
the universe was, as compared to that of the nineteenth century poet, the author
draws a parallel between Tennyson’s interpretation of the character of Ulysses and
Dante’s in the ,,Divine Comedy”, observing traits common to the Medieval and
Victorian dramatisation of the hero, which are absent from the ,,devaluated” passive
old man of the twenties, devoid even of wishes and memories.

The reduction in size and importance of the individual, which has been going
on for some time, had its final and fullest dramatisation in ,,Gerontion”. It disturbed
the preconceived ideals and pride of the average reader, who faced with the painful
realisation of his insignificance, was unwilling to follow the poet. Thus, even when
the language and form difficulties were overlooked, the power of the ,,new” poetry
to unsettle and disturb the conventionally accepted views alienated the average
contemporary reader.

The comparative analysis of ,,Ulysses” and ,,Gerontion” helped the author
to bring out the specific traits of the poetry of the post — First War era both in matter
and styly, and to show why the poetry reading public for a time was averse to and
failed in response to works written in this key.
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