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DOŽIVLJAVANJE POEZIJE

O d n o s  p j e s n i k a  i č i t a o c a  s p o s e b n i m  o s v r t o m  
n a p r i j e l a z  iz V i k t o r  i j a n s k o g  u n o v o  k n j i ž e v n o

r a z d o b l j e .

Pjesništvo, kao i sve druge grane umjetnosti1), medju ostalim 
obilježjima ima i to da svojim specifičnim izrazom — putem pjesme — 
priopćuje značajno iskustvo pjesnika, t.j. ono ima moć da uspostavi 
veze razumijevanja i osjećaja izmedju tudjeg objektiviziranog doživljaja 
i onoga koji mu prilazi, te da na taj način potakne odredjene psihičke 
procese i uzrokuje odredjena stanja duha. Estetska obilježja, koja se 
obično pridaju pjesmi, slici, kipu, nijesu zapravo obilježja tih objekata, 
nego obilježja onih stanja koja nastaju pod djelovanjem umjetničkog 
djela. I A. Richards u „Primijenjenoj Kritici2) u uvodu izlaganja, što 
je polazna točka pjesničke kritike, kaže: „Poetry in itself is a mode of 
communication”, način priopćivanja.

Pjesma je dakle aktivni čin doživljavanja. Kakove će vrste biti 
sadržaj i intenzitet toga doživljavanja što ga pjesma priopćuje, kakovo 
će ga emotivno stanje popratiti, odredjuje mnogo čimbenika, koji 
nijesu ovisni samo о pjesmi, nego i о čitaočevoj duševnoj strukturi i 
psihičkoj trenutnoj mobilizaciji. Pažljiv čitalac i ljubitelj poezije anali
zirajući svoja vlastita iskustva na području književnosti opazit će, kako 
stupanj zbliženja vremenski varira i zavisi od njemu nejasnih uvjeta 
i kako su trenovi potpune percepcije jedne pjesme relativno rijetki3), te 
kako brzo izblijede, ako se ne nadje načina da se ta percepcija raciona
lizira i utvrdi nekim pomoćnim sredstvima. Takovi rijetki trenovi 
potpunog zbliženja su vrlo slični iskustvima mistika; tada nestaje 
granice izmedju subjekta i objekta, vlastita se osobnost kao i svijest о 
materijalnoj stvarnosti rasplinjuju, te predmet promatranja potpuno

Ь I. A. Richards u „Načelima književne kritike” (Principles of Literary 
Criticism, 1924) naziva umjetnost najuzvišenijim oblikom čovjekove aktivnosti priopći
vanja (the supreme form of communicative activity).

2) ibid. Pactical Criticism, 1929.
3) I. A. Richards kaže, da „uopće nije prijeporno da se i kod čitanja iste pjesme 

često razlikuju iskustva što ga doživljavaju i dobri kritičari”. (It is unquestionable 
that the actual experiences, which even good critics undergo when reading. . .  the 
same poem, differ widely.)
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ispuni promatrača. Razloge za gradaciju zbliženja djela i motrioca mi 
kratko rješavamo nazvavši ih neodredjenom i blijedom riječju „raspo- « 
loženje” . Faktor koji odredjuje, sprečava ili pomaže ispravni prijam 
pjesme od strane čitaoca nastojat ćemo tokom ove rasprave malo 
osvijetliti.

Kada su tako nepostojane reakcije pojedinaca pri kojima igraju 
ulogu samo čimbenici individualne psihe na djelo umjetnika, očito je 
da će još složenji čimbenici igrati ulogu kod procesa priopćenja, kada 
se radi о raznim pjesničkim epohama, a pogotovo о prijelaznim razdo
bljima. Medjutim razlike u doživljavanju nijesu od tolike važnosti, 
ukoliko one ne izmjenjuju ocjemi djela о kojemu se radi i ne dovode 
u pitanje njegovu vrijednost. One postaju kobne, kad se u doživljaju 
čitaoca iz temelja izobliče bitne osobitosti pjesnikova iskustva, one 
osobitosti od kojih zavisi i sam sud о djelu.

U pitanju priopćenja svijesna racionalna nakana pjesnikova ne 
igra veliku ulogu, jer pjesnikovi porivi i želje često izviru iz područja 
podsvijesti, te ih ni on sam nije možda pravo dokučio i uočio. Premda 
se kritik mora obazrijeti. na umjetničko stvaranje s te točke, sa stano
višta prijenosa iskustva na čitaoca, obično je pjesnikova želja da priopći 
odredjeni sadržaj jedan od sporednih njegovih poriva, jer se sva na
stojanja umjetnika usmjeruju na to da nađe po svom osjećaju adekvatan, 
pravi oblik za vlastiti doživljaj, i gotovo je redovito uspjeh prijenosa 
njegova djela u razmjeru s uspjehom da on svojim orudjem konkre- 
tizira vlastito iskustvo. T. S. Eliot kao kritičar dijeli široke ovlasti 
čitaocu i daje mu pravo da otkrije u pjesmi elemente koji su samome 
pjesniku nepoznati, da osjeti sjene značenja i osjećajne odjeke kojih ni 
on sam nije opazio, jer uzima u obzir da pjesnik radi pod pritiskom 
njemu samu nepoznatih sila vlastite psihe i jer je mnogo toga što ulazi 
u pjesmu ovisno о vezama i unutarnjim zbivanjima, koja su za kreativni 
akt važnija nego li svijesna duhovna djelatnost.

Kritika i estetika .od Aristotela do najnovijeg doba, baveći se 
kreativnim procesom i umjetničkim djelom, težila je objasniti što je 
to što čini djelo umjetnošću, kakov je to ključ što otvara vrata u življi 
svijet mašte, koji je i radosniji i turobniji od svijeta svagdašnjice. Toj su 
tajanstvenoj moći nadijevali razna imena — genija, inspiracije, nju su 
pjesnici dobivali kao dar od bogova, medjutim ona i danas izmiče 
formulaciji. Ali cijelo težište analiza bilo je postavljeno na samo djelo 
i umjetnika, te su i kritika i estetika zanemarile da zavire u psihu onoga 
kome je djelo namijenjeno, koji ga doživljava i о njemu sudi.

Medjutim učinak umjetničkog djela, „response”, odazov čitaoca, 
kako ga engleska kritika naziva, ishod je suradnje, te je novija kritika, 
uzevši u pomoć psihologiju, spoznala koliko je kod te suradnje odlu
čujuće i ono što je čitalac u njoj doprinio. Taj „odazov” psihički je 
doživljaj čitaoca, kojemu su, ako je i malo uspješan, glavni obrisi donekle 
uvjetovani samim djelom kao stimulansom i organizatorom, ali s druge 
strane taj odazov zavisi i od cijele duhovne strukture i osobnog iskustva 
čitaoca, koji na zov pjesnika mobilizira svoje već spremne racionalne
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i emotivne zalihe da stvori slike, predodžbe i misli, koje će se uklopiti 
u novu cjelinu, novo harmonično i značajno iskustvo.

Prije nego što se pođe dalje potrebno je naglasiti, da usprkos 
razlikama u doživljavanju pjesme postoje granice unutàr kojih se, za 
kompetentnog čitaoca, te razlike kreću i da, usprkos varijacijama, ono 
što je bitno i na čemu se stvara sud ostaje isto. Kad izostane susret, 
kada dođe do nerazumijevanja ili potpuno krivog razumijevanja, 
odgovorna je nespremnost čitaočeva koja onemogućuje prijam u mjet
ničkog djela. Razloge koji dovode do te nespremnosti iznijet ćemo 
kasnije, kratko upozoravajući na neispravan stav kritike u nekim 
razdobljima spram pojedinih pjesničkih struja, a potanje ocrtavajući 
odnos publike u novije doba, koja se i nesvijesno još kreće unutar 
koncepcija Viktorijanskog doba, spram prvog pjesnika poratne gene
racije T. S. Eliota, prvoga što se našao licem u lice s novijom stvarnošću 
i unio je u svoje umjetničko stvaranje.

Povijest kritike pokazuje kako su i poznavaoci književnosti i 
ugledni kritičari katkada ili nepotpuno ili krivo doživjeli pjesničko djelo, 
te ga na toj svojoj osnovi krivo sudili, ili mu uopće nijesu mogli prići, 
te mu zbog toga zanijekali svaku vrijednost. Povijest književnosti puna 
je takovih slučajeva. Kao ilustraciju dovoljno je navesti samo nekoliko 
primjera.

Poznat je slučaj Gabriela Harveya, prijatelja Edmunda Spensera. 
On je primjer kako intelektualne predrasude mogu blokirati čitav aparat 
estetskog odazova. Fanatična vjera da se kvantitativna načela grčke 
metrike mogu nacijepiti na engleski jezik i udivljenje za klasičnu epiku 
njega su učinili nesposobnim da shvati nastojanja svog prijatelja Spensera, 
koji je tražio umjetničke oblike gdje bi mogao unijeti sve bogatstvo 
sredovječne viteške romance u okviru moralnih težnja renesansnog 
puritanca, koji slijedi Aristotelov ideal kreposti. Klasika ne pozna 
alegorije, pa je ni Harvey ne priznaje. Dokle ga opsjeda veličajnost 
pravilnog heksametra, još je manje spreman čuti glazbu Spenserove 
stance i inkantatorski čar .posljednjeg joj dvanaesterca, koji mami u 
čarobne livade i šume napučene bićima mašte. Harvey naziva stvaraoca 
„Vilinje kraljice”4) „ružnim patuljkom” koji je „ukrao Apolonov 
vijenac i pobjegao S' njime”5).

Dryden je primjer velikoga kritičara, čiji je osjećaj za ono pravo 
u poeziji bio jači od utjecaja opće atmosfere, te su tako načela u koja 
je vjerovao i klasična teorija književnosti s odredjenim pravilima samo 
donekle modificirali njegov doživljaj ljepote i nikada ga nijesu do kraja 
zaveli u bludnju. U doba kada se na svaki romantičen individualizam 
i neobuzdanost mašte gledalo prijekim okom i kad je vrhovno pravilo 
života i umjetnosti bila klasična odmjerenost, on uz prigovore ipak 
priznaje genij divljem Shakespereu i veli da je „uvijek velik kad mu se 
pruži velika prilika”6). Medjutim i on se usuđuje ispraviti „Antonija i

4) Edmund Spenser: Faerie Queene, 1586.
5) „Hobgoblin runne away with a garland from Apollo”.
6) John Dryden: An Essay on Dramatic Poesie, 1586.
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Kleopatru” i preraditi sadržaj te tragedije u svojoj drami „Sve za ljubav”7) 
da tako bude sukladna s idealom herojske drame sa sretnim svršetkom.

Lako je shvatiti zašto Samuel Johnson, uravnoteženi, sredjeni 
književni diktator osamnaestoga vijeka, u biografiji Cowleya8) pokazuje 
nerazumijevanje za duhovite, ironične i originalne pjesnike metafizičke 
škole sedamnaestog stoljeća. Nikakovo pravilo ne sputava igru njihova 
pjesničkog duha, koji se bez strahopočitanja dodiruje i tijela i duše.
I njima je, kao i modernoj pjesničkoj školi, dobra svaka riječ ako dobro 
služi, i oni unose ritam živoga govora u stih. U eri dotjeranog antite- 
tičkog deseterca složenog po parovima srokova9) nije čudo da kritici 
vrijeđa uho njihov pjesnički stil, koji poprima ritam misli i emocije 
i s njima se mijenja. Njima Johnson osporava poznavanje tehničke 
strane pjesničkog posla10) i nastavlja da su oni izgubili pravo na ime pjes
nika, ako je ispravna Aristotelova definicija da je poezija ,,ars imita- 
tionis”, umjetnost oponašanja, jer su se udaljili od prirode. Kao što ima 
trun istine u Harveyevoj karikaturi Spensera, tako i Johnson, usprkos 
ili možda upravo zbog racionaliziranih predrasuda koje ga sprečavaju 
da kod metafizičara osjeti ono što je vrijedno i u pozitivnom smislu 
neobično, točno uočava opasnosti njihove metode, kad prijedje u mani- 
rizam. Johnsonova osuda je bila i osuda njegova vremena.

Tako su metafizički pjesnici zabačeni i šutjeli su oko stoljeće i po, 
jer su njihova intelektualna radoznalost, smionost i gruba otvorenost 
i u pogledu sadržaja i u pogledu oblika zbunjivale i vrijedjale razdoblja 
smirenih društvenih odnosa i ustaljenih filozofskih načela.

U doba iza Prvog Svjetskog rata pjesme metafizičara, a osobito 
Johna Donnea, iznova su postale nešto živo i značajno za intelektualce 
tada mlade generacije. Kada se postojeći sistem vrjednota poljuljao i 
kada su oni osjetili potrebu da preorijentiraju svoja gledanja i nađu 
odgovore na nova pitanja, na koja su ih silile prilike, oni su posegnuli 
za pjesnicima prošlosti koji su se jednom nalazili u sličnom položaju. 
Jer i pjesnici Donneove škole našli su se licem u lice sa svijetom i Sve
mirom čija se je slika naglo mijenjala pod pritiskom nove nauke. 
Spoznaje Galileja i Kopernika pokolebale su predodžbu Svemira, a* 
gubitak vjere u Ptolomejski sustav uzdrmao je temeljima misli. Ko- 
pernik je umro još god. 1543., a njegova je teorija ostala oko pedeset 
godina bez odjeka u javnosti. Ali kada je god. 1610. objavljena Gali- 
lejeva rasprava „Siderius Nuncius”, javnost je brzo postala svijesna 
značenja tih astronomskih otkrića, te H. Wotton, suvremeni engleski 
učenjak kratko vrijeme iza toga piše, da je „Galileo srušio svu dosa
dašnju astronomiju”, a jedva godinu dana kasnije nalazimo u Don- 
neovu pjesništvu odjeke tih zbivanja. Ti stihovi trepte od nemira i 
zaprepašćenja nad ruševinama svemirskog sistema, koji je određivao

7) John Dryden: All for Love, 1678.
8) Samuel Johnson: Lives of the Poets (Life of Cowley; 1777.)
9) „Heroic Couplet” , kojim se služe Dryden i Pope.
10) U  spomenutoj biografiji veli: „ . .  .instead of writing poetry they wrote 

verses, and very often such verses as stood the trial of fingers better than the ear . . .  ” .
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čovjekov odnošaj sa svijetom od Aristotela i bio ustaljen kroz čitave 
dvije tisuće godina. U „Anatomiji Svijeta” on pjeva' „...nova filozo
fija izlaže sumnji sve...”11) Ista takova sumnja boji sve misli i osjećaje 
T. S. Eliotove generacije, jer je nauka devetnaestog stoljeća priredila 
tlo za slične udarce, koje je u punini osjetilo istom dvadeseto stoljeće. 
Medjutim. na taj predmet ćemo se kasnije ponovo osvrnuti uspore 
đujući intelektualnu klimu Viktorijanskog doba sa godinama izmedju 
1920. i 1930.

I ironija, kojom je protkana metafizička poezija, a koja je zapravo 
svijetlo intelekta što zahvaća predmet za svih strana pa i s naličja, 
isto je toliko godila razočaranom skeptičnome pokoljenju dvadesetih 
godina ovoga stoljeća kohko ga je i razdraživala „high seriousness”, 
duboka ozbiljnost svojstvena viktorijancima na čijoj su se poeziji 
oni sami odgojili. Ta „duboka ozbiljnost” isključuje ironiju, jer točno 
odredjuje odnos promatrača spram predmeta promatranja, a potječe 
iz sigurnih životnih načela i utvrdjenog gledanja na čovjeka, te pokazuje 
predmet samo u odredjenom, stalnome svijetlu. Složena višestvuka 
imaginativna istina о predmetu, koja bi zahvatila i svijetla mjesta, i 
sjene i polusjene, skrivena je promatraču koji polazi sa apsolutnih 
postava о vrijednostima i koji svoje gledište ne pomjera dok mu je 
predmet još pred duhovnim okom. Poezija, kojoj je izhodište takov 
stav, isključuje varijacije tona i raspoloženja unutar jedne poetske 
jedinice, odbacuje sve ono što narušuje jedinstvo u običnom, vidljivom 
smislu riječi, te isključuje neke aspekte predmeta. Mladim pjesnicima 
takovo gledanje učinilo se je lažnim, a date slike života varavim poeti- 
ziranjem, jer su se njima neki aspekti života ukazali drugačijima. Njima 
je bila potrebna metoda koja će im omogućiti integraciju njihova is
kustva u pjesničko stvaranje, a tu su im pomogli Donne i metafizički 
pjesnici. Ironija je jedini put da se u poeziju unesu elementi na oko 
neprijateljski cjelini, da se i svijetla i tamna tkiva spredu u jednu nit 
i suprotnosti jedna uz drugu iznesu i jedna s drugom usklade, jer je 
ona ono što jednu tvrdnju promjenom tona preobliči i tom promjenom 
navijesti da nije isključena ni protutvrdnja. Ako se putem konteksta 
koji protječe ili slijedi pjesničku tvrdnju, ona preobliči, tu je na djelu 
ironija, koja dopušta pomjeranje pjesnikova gledišta i omogućuje da 
se u jednu pjesničku cjelinu uključe na oko suprotni elementi. Pjesnici, 
koji su poslije prvog rata postali potpuno svijesni naličja životnih 
iskustva prije prosječnog čitaoca i koji su odbili da se tješe formulama 
predšasnika što su za njih prestale vrijediti, istjerivali su čitaoca iz 
njegova „raja budala”, „fools’ paradise” , u kojemu više ili manje 
svi mi rado ostajemo, i izložili ga vjetrovima stvarnosti od kojih se 
svi mi sklanjamo.

Duhovna tjeskoba i fizička iskustva rata pribhžili su mladim 
pjesnicima teme smrti, raspadanja i kostura, koji su opsijedali maštu 
i misli metafizičara. Način kako su oni zapretavali u pepeo ironije 
i sarkazma živi žar osjećaja služio je mladima i kako samoobrana,

1Г) John Donne: An Anatomie of the World: The First Anniversary (1611.)
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poučivši ih kako da izluče iz svoje duše sentimentalnost, da izbjegnu 
osjećajnost, kojoj se nijesu smjeli podati, ako su željeli sačuvati du
ševnu ravnotežu i bez treptanja upraviti pogled na ono što su htjeli 
pjesnički obraditi.

Dva su čovjeka mnogo pridonijela da se obnovi zanimanje za 
J. Donnea i metafizičku pjesničku školu. To je bio profesor Grierson, 
koji je iza Prvog Svjetskog rata izdao antologiju metafizičkih pjesnika 
i popratio je izvrsnim kritičkim pregledom12). Tom je prilikom T. S. 
Eliot objavio svoj poznati esej о metafizičkoj poeziji13), u kojemu je 
racionalizirao sve ono u čemu se pjesnički nazori i praksa tih pjesnika 
dodiruju s nazorima i praksom novoga pjesničkog pokoljenja, a u 
prvom redu s njegovim vlastitim nazorima. Pisac, raščlanjujući pje
sničke osobitosti metafizičara, istodobno zaobilaznim putem daje 
naslutiti za čim on sam kao pjesnik teži, te se dotiče i pitanja odnosa 
intelekta i emocije, a to je središnje pitanje što ga on obradjuje kao 
kritičar i nastoji riješiti kao pjesnik.

U istom je eseju iznio i optužbu, da se u posljednja dva stoljeća 
u engleskom pjesništvu opaža dubok rascjep izmjedju osjećaja i misli, 
emocije i intelekta, što on naziva „dissociation of sensibility” . Poeziji 
romantika pri koncu osamnaestog stoljeća koji se prepuštaju kaosu 
osobnog osjećaja nedostaje, on kaže integralne okosnice misli koja 
bi uvela reda u nered i stihu dala jedrinu. Za viktorijanske prvake 
Tennysona i Browninga tvrdi, da su to pjesnici koji i misle, ali „ne 
osjećaju prisutnost svoje misli ćutilima, onako kao što se osjeća pri
sutnost ruže po mirisu” .14) Donne je pjesnik koji emotivno dožmjava 
misao, a ta je misao aktuelna i povezana sa najznačajnijim mislima 
koje su pokretale njegovo vrijeme. I T. S. Eliot, prvi predstavnik i 
govornik modernog pjesništva, drži da pjesnik mora biti instrument 
koji će osjetljivo registrirati sva strujanja života sadašnjice i uobličiti 
ih u svojoj umjetnosti; stoga mu je Donne privremeno mogao pružiti 
pomoć na njegovu pjesničkom putu. Da je to on rano osjetio, svjedoči 
uz taj esej i pjesma „Šapati besmrtnosti” („Whispers of Immortality”), 
koju je napisao još god. 1917.

Ovaj slučaj obnove i prisnog odnosa izmedju skupine pjesnika 
jedne davne škole i pokretača mladog pjesničkog smjera, kojima je 
iskustvo vremenski udaljenijih pjesnika bolje poslužilo nego iskustvo 
vlastitih pretšasnika, pokazuje što određuje stupanj i kakvoću pri
jenosa pjesničkog doživljavanja i koliko je taj prijenos ovisan о inte
lektualnoj pozadini života uopće kao i pozadini psihe pojedinca; ali 
u ovome slučaju ne radi se о širokoj čitalačkoj publici, jer ta još nije 
bila svijesna promijenjene klime svoga vremena, nego о uskom broju 
pjesnika i intelektualaca, koji su tek nakon nekoliko godina uspjeh

12) Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century; selected and 
edited by Herbert J. C. Grierson, Oxford, 1921.

' 33) The Metaphysical Poets, 1921.
u ) „Tennyson and Browning are poets, and they think but they do not feel 

their thought as immediately as the odour of a rose.”
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svoja gledanja prenijeti i na nešto širi krug. Pregled kritike posljednjih 
četrdeset godina pokazuje kako je mala ali uporna skupina kritičara, 
koji su uglavnom bili i pjesnici, pripravljala tlo da se stubokom izmi
jene kritička gledišta i da se uspostave nove- pjesničke vrijednosti15). 
Većina onoga što su oni napisali neizravno smjera da psihički pri
pravi čitaoca na ispravan pristup njihovim vlastitim stihovima i da 
ukloni intelektualne zapreke, koje stoje na putu uspješnom priopći
vanju. Tako .pjesništvo modernih i njihov esejistički rad čine jednu 
cjelinu, koja se upotpunjuje.

Dok razmatramo odnos pjesnika i čitaoca t. j. kritičara kroz po
vijest engleske književnosti, nameće nam se jedna misao. Pjesnik uspi
jeva priopćiti svoj doživljaj putem djela potpunije i bolje u onim razdo
bljima u kojima postoji neko opće jedinstvo pogleda i moralnih zasada. 
Kada su pjesnici vjesnici promjene, koji uz filozofe prvi provode revi
ziju dotrajalih pogleda, tada je oteščano, pa čak i onemogućeno us
pješno priopćenje od strane onih koji se po zakonima ustrajnosti, 
opiru da kod sebe provedu izmjene općih pogleda. U svrhu lakšeg 
izlaganja, premda je svako razgraničavanje donekle opasno, razgra
ničiti ćemo tok književnog razvoja na statična i dinamična razdoblja, 
ili — nazovimo ih drugačije — na klasična i romantična, kako je te 
pojmove definirao profesôr Grierson u jednom predavanju16), a raz
radio Herbert Read u raspravi „Oblik u modernom pjesništvu”17). 
Po toj definiciji romantični pjesnik je onaj koji kao izraz onoga što 
želi priopćiti upotrebljava novi oblik što ga kritičar Read zove or
ganskim oblikom. On kaže da organski oblik nastaje onda „kad 
umjetničko djelo slijedi svoje unutarnje zakone, koji nastaju zajedno 
s njegovim vlastirim nastankom kad nastupi invencija, a stapaju u jedno 
nedeljivo i djelotvorno jedinstvo i strukturu i sadržaj.”18) Klasični 
pjesnik služi se apstraktnim oblikom, to jest već ustaljenim priznatim 
i točno odredjenim pjesničkim uzorcima iz prošlosti kad seje organski 
oblik stabilizirao. Birajući medju već usvojenim oblicima on svoju 
invenciju steže i prilagodjuje disciplini izvan sama sebe.

Kad jaki pjesnički duhovi osjete nezadovoljstvo sa postojećim 
pjesničkim oblicima, à to nastaje kada se ono što žele izraziti sadržajno 
iz temelja razlikuje od konvencionalnog pjesničkog materijala, obično 
je to znak prijelaznog, dinamičnog pjesničkog razdoblja, kakovo je 
na primjer bilo ono od 1780. od 1810. ili ono od 1915. do 1930., a

15) Dva pjesnika koji u svoje doba u devetnaestom stoljeću uopće nijesu 
prodrli u javnost, G. M. Hopkins i Emily Dickinson, postali su pjesnici pjesnika i 
izvršili svoj utjecaj na poeziju mladjih, dok su priznata viktorijanska imena potisnuta 
u pozadinu. U  toku je i književni boj oko pjesničkog mjesta Johna Miltona, a u 
tom sukobu su napadači T. S. Eliot i F. R. Leavis, dok je branitelj postovalac Mil- 
tonov W. M. E. Tillyard.

16) Preštampanom u „Pozadini engleske književnosti” (The Background of 
English Literature, 1925).

17) Herbert Read: Form in Modern Poetry, 1932.
1б) Izvornik glasi: „When a work of art has its own inherent laws, originating 

with its very intention and fusing in one vital unity both structure and content.”

8 Годишник
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takova razdoblja su i predznak općih izmjena životnih obhka i nazora. 
Oni se tada privremeno trgaju od ustaljene pjesničke tradicije, a novi 
sadržaji koji zaokupljaju pjesnika razbijaju gotove pjesničke uzorke 
na koje je čitalac navikao i koje ovaj jedine smatra pjesničkima. Tada 
pjesnik krči nova „prozaična” područja za poeziju i stvara novu po
etsku dikciju iz „prozaičnih” izvora svagdašnjega govorenog jezika. 
Tim novim katkada strmoglavnim stazama čitalačko općinstvo, pa 
čak i kritika stručnjaka, isprva nikako ne želi pratiti pjesnika, a i kasnije 
ga nevoljko prati. Uspostava veze je oteščana, jer nedostaje psihološke 
priprave i u pogledu sadržaja i u pogledu oblika kada se radi о pjesmi 
organskog oblika koja nastaje na takovim crtama loma evolucije 
pjesništva.

Primjeri iz doba „romantičkog razdoblja” u užem smislu riječi, 
koje nastupa objavom Lirskih Balada19), a koje su plod suradnje Word 
swortha i Coleridgea, pokazuju kako se slabo ljudski duh odziva poe
ziji gdje ona ne sadrži materijal kojemu se je on navikao odzivati. 
I. A. Richards te već pripravne emotivne odazove naziva „Stock Re
sponses”20). Medju ostalim zaprekama koje dovode do neispravnog 
shvaćanja pjesme on navodi i te već gotove „odazove” i ovako opisuje 
njihovo djelovanje. Ti u psihi čitaoca spremni i već gotovi „odazovi” 
nalaze priliku da izađu na površinu i stupe na djelo „kad god se neka 
pjesma ili prividno ili doista tiče pogleda ili osjećaja, koji su se potpuno 
pripravili u čitaočevoj svijesti, tako da se ono što tada slijedi ukazuje 
kao nešto zavisno više od čitaoca nego od sama pjesnika. Pjesnik je 
samo onaj koji je pritisnuo gumb i time je njegov posao gotov, jer se 
je tog trena gramofonska ploča počela okretati i otpjevat će nešto 
što je djelomično (ili potpuno) nezavisno od same pjesme”, koja bi 
imala u glavnim crtama odrediti čitaočevo iskustvo21). Kao što ta 
pripravljena stanja čitaoca dovode do krivog shvaćanja pjesme, tako 
ona olakšavaju pristup konvencionalnoj poeziji, koja obradjuje opće 
prihvaćene misli sa opće priznatih emotivnih stajališta.

Medjutim Wordsworth i Coleridge odbacuju i sadržaj dotadanje 
poezije, kao što se odriču i njezina oblika i rječnika. Iza apstrakcije 
općenitosti oni poeziju vraćaju na zemlju i pomiču iz grada u planine, 
a težište s odabranog plemenitaša prebacuju na čedo prirode, gorštaka, 
pa čak i na ludu. Oni nastoje pjesmi vratiti magiju, izvesti je iz glatkog 
okova dvostiha povezanog srokom u slobodu raznih ritmova i stanca 
balade, i odbaciti rječnik pozlaćenih riječi čija se je pozlata rukovanjem 
mnogih već izlizala. Wordsworth se protivi poetskoj dikciji uopće i 
tvrdi da je jezik pjesnika jezik običnog čovjeka u stanju uzbudjena. 
Naravno, ni on sam nije bio dosljedan toj tvrdnji, ali je osvježio usta

19) Lyrical Ballads, 1798. Lirske balade uz predgovor W. Wordswortha koji 
je objavljen uz drugo izdanje toga djela (1800) i uz XIV. poglavlje knjige „Književne 
biografije” (Biographia Lireraria, 1817.) čine neku vrstu manifesta prve faze roman
tizma i formuliraju praksu i teoriju nove poezije.

20) I. A. Richards: Practical Criticism, 1929.
21) ibd. Introduction, str. 15.
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jali. rječnik klasicizma obnovom iz živih izvora jezika, kao što su Co
leridge i kasnije Keats dali novu vitalnost davno zaboravljenim rije
čima.
β Ali većina suvremenika 1798.—1810, bila je još zadovoljna poe

zijom kako ju je ostavio Aleksandar Pope i kako su je nastavili sljed
benici njegove pjesničke tehnike. Podnosili su i blagu primjesu nove 
sentimentalnosti, ali nijesu bili pripravni da osjećaju prepuste središnju 
ulogu u stvaralačkom procesu. Skromne djevojke, djeca prirode,22) 
seljaci23) kojih je značaj uobličilo veličanstvo planina, lude što pobu
đuju najdublje izvore ljubavi i požrtvovnosti24), stari sakupljač pija
vica, koji kao da se svojom moralnom upornošću i snagom slio sa 
krajolikom u kojemu se kreće25), svi oni za suvremenike nijesu bili 
dostojni da im itko prebaci preko ramena čarobni plašt poezije. Kada 
su „Lirske Balade” objavljene, pokretači tog novog pjesničkog smjera 
bih su meta teške poruge i žestokih napadaja štampe. Taj neprijateljski 
stav dosta dugo traje, te još 1807. Edinburgh Review napada Words- 
worthovu „Odu besmrtnosti”, jedno od najboljih pjesnikovih djela.26) 
Bolje ne prolazi ni Coleridgeova „Christabel”, kao ni „Stari mornar” 
(„Ancient Mariner”)27). Nije bolje prošao ni John Keats28), pjesnik 
mladjeg društva romantičara, koji se dalje upotpunio područje pje
sničkog stvaranja oživljevši spenserijansko naslijedje i sredovječnu 
legendu, koji je želeo ocrtati maglovite sjene „Velih ko oblak simbola 
romance о viteštvu starom”, simbola koje je vidio na „noćnome licu 
zvijezdama osutog neba”29).

Mane romantičara, te pretjeranosti i neumjerenosti zbog po
manjkanja ravnoteže, suvremena kritika nije samo lako uočila, nego 
su joj se učinile tako goleme, jer nije uspjela uopće doživjeti tu vrstu 
pjesništva. A ipak nije vjerojatno da je uzrok tim promašenim sudovima 
potpun nedostatak estetskog osjećaja. Kod kritičara i teoretičara knji
ževnosti opće pretpostavke i vjera u postojeće formule, poput optičke 
leće udešene samo za stanovitu udaljenost, mute jasan pogled na nove 
teme i nove oblike pjesme. Mi a priori smatramo pjesničkima one 
sadržaje koji su već bili predmet pjesme, a kada postoji uspješna obrada 
takovog sadržaja, onda shčan sadržaj očekujemo i želimo u sličnoj 
obradi, te se odupiremo drugačijoj. Ta psihološki utvrdjena činjenica

22) W. Wordsworth: Lucy poems. β
23) W. Wordsworth: Michael.
24) W. Wordsworth: The Idiot Boy.
25) W. Wordsworth: Resolution and Independence (The Leech Gatherer).
26) Pisac članka kaže: „To je bez sumnje najnečitljiviji i najnerazumljiviji 

dio ovoga izdanja. . . ”
27) „Christabel” je nazvana „raspodijom delirija” , a „Stari mornar” „holanđ- 

skim pokušajem da se sve zamrači njemačkom mistikom. . . ”
28) Kada su 1817. izašle njegove pjesme „Poems” , Blackwood’s Magazine 

teško napada njega zajedno s njegovim beznačajnim suvremenikom Leigh Huntoml 
te oba vrsta pod zajednički naziv „Koknijske pjesničke škole” (Cockney School, 
of Poetry).

29) J. Keats, sonet „When I have fears . . . ” „ . . .  When I behold, upon the 
night’s starr’d face / Huge cloudy symbols of a high romance . . . ”

8*
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objašnjava, zašto je nesporazum izmedju pjesnika s jedne strane a. 
kritičara i čitaoca s druge strane tako čest u dinamičkim pjesničkim 
razdobljima, kada dolazi do nagle izmjene i sadržaja i oblika u poeziji.

Budući da je, kako smo rekli, uz neke individualne razlike, psiha 
prosječnog čitaoca pjesama odredjena dobom ü kojemu on živi i oko
linom iz koje crpi intelektualna i emotivna iskustva, to će — od poje
dine riječi i pjesničkog tropa do cijele zamisli i opće strukture pjesme 
— uslijediti to lakši prijenos na čitaoca, što se pjesnik manje udalji 
od opće prihvaćenih konvencija.

Pogledajmo u kakovom se odnosu prema pjesniku nalazi čitalac 
kada se radi samo о rječniku u razdobljima prijelaza.

Riječ je prvotna, temeljna gradja pjesme, kao što je i gradja svakog 
govornog izražajnog pokušaja. Pjesnik je nalazi gotovu u jeziku, ali 
joj vrijednost nije poput^ vrijednosti u čistoj nauci matematički apso
lutna i nepromjenjiva. Čak i osobno iskustvo odlučuje о osjećajnoj 
vrijednosti riječi, te ona unutar odredjenih granica varira. Pjesnik joj 
kontekstom pjesme ograničuje, utvrđuje i oživljava jedno značenje, 
on ga širi ili suzuje. Ali i čitalac prinosi svoje iskustvo, kad se podaje 
utjecaju pjesnikove riječi.

Kako sadržaji pojedinih riječi, samih po sebi nevezanih tekstom, 
mogu varirati, neka nam kao primjer posluži riječ „more” .

Onome tko ga je samo jedanput vidio sa Plasa ili Dinare za tiha 
dana ono bi bilo samo slika daleko razastrte plave maglice. Za onoga 
koji je posredno doživio more, učeći о njemu nešto u školi ili iz zemljo
pisa, ono je velika slana voda, koja je ispunila duboke kotline među 
izbočenim dijelovima suha tla, a u njoj žive ribe, ravne je površine, 
po njoj se miču valovi, kad pušu vjetrovi, i plove brodovi. Onaj prvi 
je vizuelno doživio nešto sadržajem ograničeno što je nerazlučivo 
podsvijesno vezano s nečim sličnim što je nekad pri ovakovu ili ona- 
kovu raspoloženju vidio. Njemu riječ „more” nema iste osjećajne 
vrijednosti niti je njegova spoznaja о moru vezana uz iste doživljaje 
kao u onog drugoga, u kojega je goli opis mora nizom raznih riječi 
izazvao niz više ili manje konkretnih predočaba, a te predodžbe u 
svojoj sukcesiji popraćene raznolikim osjećajima nijesu mogle stvoriti 
onakav simultan ali sadržajem ograničen doživljaj mora kao cjeline. 
Navodimo i treći slučaj. Onome tko poznaje more od prvih dana dje
tinjstva riječ „more” je mnogolika i krcata sadržajem, puna snage i 
sposobna pobuditi najsloženija osjećajna stanja dragosti i strahote, 
zanosa i čežnje, ona privlači bezbroj asocijativnih nizova i slika munje
vitom brzinom, povod je velikom broju vidnih, slušnih i mirisnih pred
stava, pa osjeta topline i hlada.

I tako redom. Što se više udaljujemo od riječi kojoj je značenje 
pojedina nauka za svoje područje točno odredila i ograničila, to više 
takozvani „emotivni” rječnik, jezik umjetnosti, poprima u raznim 
slučajevima davanja i kod raznih primalaca, kao oblak kad se svijetlo 
mijenja, druge nuance boje i tona. Stvaralac pjesnik kroz kontekst 
pjesme je to svijetlo, ali ni doživljene stare odsjeve čitalac ne uspijeva 
odlučiti, te i oni pridonose svoje.
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Kako u pjesničkom kontekstu može za čitaoca dotad razmjerno 
ravnodušna riječ najednom oživljeti i kako nas pjesnik zapravo uči 
gledati svojim okom i opažati svojim osjetilima uokvirujući riječi u 
slike, neka bude primjer riječ „grad”, „cité” u dva stiha Baudelaireove 
pjesme „Les sept Vieillards”, koja mi je sad slučajno izronila iz sjećanja.

„О puni vreve grade, gdje stanuju sanje,
gdje prolaznika dotiče sablast pri punome danu!”30)

Premda se tu riječ „grad” odnosi na Pariz, čitalac koji je te stihove 
prisvojio, čuvši samo tu riječ, često će osjetiti njihovu jeku i tajanstvene 
sjene pjesnikovih slika. Tako se za one koji čitaju poeziju riječi nabi
jaju potencijalnim sadržajem ne samo putem iskustva u izravnom 
proživljavanju nego i iskustvom u svjetovima pjesnika.

Travanj „sa blagim rosnim kišama”, „kada male ptice skladaju 
napjeve”, „svibanj sa šarenim livadama” prvi je davno31) u engleskoj 
književnosti prikazao Chaucer, i to sa toliko jednostavne svježine, 
da je za dugo odredio popratni osjećaj tim riječima. Riječi mjesec 
„blijedi lutalica”, san „melem za tugu”, vrijeme „koje sve proždire” i 
mnoge druge elizabetski su pjesnici soneta ispunili pjesničkom sadržinom. 
Tako pjesnik puni jezik jekama ljepote. Donne i metafizičari osposo
bili su jedan drugi rječnik da odmijene već umorne, omlohavjele ter
mine. Kad bi se htjela ispisati izmjena sadržaja pojedinih riječi, izvrsno 
bi kao primjer poslužila analiza sadržaja riječi „priroda55 (nature), 
kako ju je upotrebio i što pod njom misli Alexander Pope, , a što je 
taj isti slovčani niz značio za Williama Wordswortha, te bi iz te ana
lize razlika uskrsla dva posve drugačija idejna svijeta i dvije životne 
koncepcije. I riječ „proljeće”, simbol mladosti i obnove života za dugi 
niz generacija, oko dvadesetih godina ovog stoljeća izgubila je svoj 
dotadašnji lik i kod T. S. Eliota travanj je „najokrutniji mjesec”32), 
a svibanj „izopačen”33): ,

Tako kada pjesnik jednoga razdoblja osjeti da je sadržajna i emo
tivna zaliha riječi, koja se nagomilala dugom pjesnikčom upotrebom, za 
njega teret koji ga smeta, on te riječi kontekstom ogoljuje i opet zado- 
dijeva drugim emotivnim sadržajem. Da se točno i čisto izrazi, on 
odbacuje i veći dio postojećeg pjesničkog rječnika, jer nije prikladan 
njegovoj viziji, i naknadjuje ga onim riječima koje su mu podatnije 
zbog svoje svježine. On svojim kontekstom bogati neutralne riječi 
sadržajem. On prezire upotrebu „izlizanih” i već „zgužvanih” riječi, 
kako ih je Dante31) nazvao, i laća se „rutavih” , jer za njega nema po 
sebi „lijepih” ili „ružnih” riječi, jer su mu one samo sredstvo.

30) „Fourmilliante cité, cité pleine de rêves,/Ou le spectre en plein jour rac
croche le pasant!” f

31) Chaucer (1340—1400.): The Canterbury Tales: When that Aprille with 
his shoures sote. . .  And smale fowles maken melodye

32) T. S. Eliot: The Waste Land. „April is the crudest month. . . ”
3S) T. S. Eliot: Gerontion. „In depraved M a y . , .  ”
3é) Dante: De Yulgari Eloquentia (knjiga II. Pogl. VII.)
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Tu izmjenu pjesničkog rječnika proveo je W. Wordsworth na 
koncu osamnaestog stoljeća, a to je isto u drugoj dekadi dvadesetog 
učinio T. S. Eliot, i za njim mladi pjesnici tadašnjice. Medjutim čitalac 
je prirodno lijen, njegov duh slijedi ustaljene, navikle asocijacione 
spletove i putove koji su stvarani na osnovi viktorijanskog i georgi- 
janskog tipa pjesništva. On se tek mora odreći stečenih predrasuda, 
možda i nesvijesnih, „о pjesničkom” rječniku i s jedne strane odljuštiti 
nekoliko slojeva značenja od drugačije primjienjene riječi ili s druge strane, 
na osnovi pjesnikova konteksta, novim za njega praznim riječima uda
hnuti sadržaj. Nova ga „nepjesnička” riječ zbunjuje i kod njega katkad 
izaziva asocijacije koje smatra „vulgarnim” i „prozaičnim”, jer ne 
vode u nešto proživljeno putem literature nego izravno u život. Njemu 
i ne pada na pamet, da je to možda upravo ono čime ga pjesnik želi 
potaknuti, da poveže pjesnikovo iskustvo za stvarnošću koja ga okru
žuje i da prihvati tu i. tada pjesnikovo tumačenje života, koje je razli
čito od dotadanjih književnih interpretacija, jer su i prilike iz kojih 
ono izvire drugačije.

Na taj način novi je pjesnički rječnik samo vanjska manifestacija 
novog sadržaja.

Da još do dana današnjega postoji psihička inercija u tome smislu, 
kada se radi о modernoj poeziji, dokaz je to što postoji velik broj inte
lektualaca Engleza koji izvrsno poznaju i iskreno vole svoju pjesničku 
baštinu, ali о modernim pjesnicima koji slijede nove putove ne će ni 
da čuju. Kada se radi о sadržajnoj vrijednosti riječi, na pr. kod Теппу- 
sonova „Odiseja”, kojega ćemo kasnije donijeti u cijelosti, oni reagi
raju brzo i spontano, dok odbijaju rječnik Gerontiona, koji je gol i 
štur, a sastoji se ili od konkretnih kolokvijalnih riječi ili opet od malo 
poznatih sa dalekih područja dovabljenih riječi, nad čijim se smislom 
treba zamisliti.

Cleanth Brooks, američki kritičar, u članku „Ironija kao načelo 
strukture”35) naglašava važnost konteksta, one cjeline u koju je smje
štena riječ, stih ih niz stihova, i tvrdi da veliki stihovi, čak i kada se 
navode sami, crpu svoju pjesničku snagu iz odnosa s onom cjelinom 
iz koje su istrgnuti. On kao jedan od primjera navodi Edgarovu izreku 
iz Kralja Leara „Ripeness is all”36), punina vremena je sve ,koja se 
često sama ponavlja kao značajna i pjesnička, i upozorava da bi za
mjena riječi „ripeness’ bilo kojom apstraktnom riječi sličnog značenja 
pretvorila tu izreku izvan konteksta u nešto drugo, u običnu praznu 
tvrdnju. On to naziva „loading” , prijenosom napetosti, nabijanjem 
koje vrši kontekst i koje preobražava pojedinu riječ, sliku ili tvrdnju, 
te kaže da „slike tako preobražene postaju simboli, a tvrdnje se pre
tvaraju u  ̂dramatske izreke” . To pitanje obradjuje na sličan način i 
prof. Z. Škreb u članku „Jezik i umjetnička cjelina”37)· Medjutim on 
nadodaje i tvrdi, da „čim uvrstimo stihove jedne (pjesme) na pogod-

S5) Cleanth Brooks: Irony as a Principle of Structure, 1943.
36) Shakespeare: Kralj Lear, čin Y., prizor II.
8т) Jezik, Zagreb 1,956, godište V. br. 2.
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nome mjestu, tako da logička veza ne strada, u stihove druge, mi smo 
unišlili umjetničku vrijednost i jednov i drugog lirskoga stila” .

Ova nas tvrdnja navodi da podsjetimo na zanimljivu pjesničku 
praksu suvremenih engleskih pjesnika, koja to u stanovitoj mjeri opo
vrgava, a bila je i povodom mnogim prigovorima, dovodeći u zabunu 
nevještog čitaoca. Kako J. Isaacs u raspravi „Pozadina modernog 
pjesništva”38 *) upozorava, T. S. Eliot je prvi upotrebio u svojom pje
smama kao pomoćno sredstvo stih, frazu ili niz tudjih stihova, te ih 
utkao u tkivo svojih. Takovi umetci novom sastavu pridonose već gotov 
svoj sadržajni prinos i vrše moćniji ulogu nego što bi je vršile nove 
pjesnikove riječi, jer su kod čitaoca, kod kojeg oni bude odjeke već 
proživljenog, poprimile širu asocijativnu moć i emotivno značenje. U 
svom pjesničkom opisu T. S. Eliot se najčešće služi tom tehnikom 
na vidljiv i dramatičan način u ranijim danima svoga rada, pogotovo 
u „Pustoj Zemlji”89), dok je fuzija tuđeg^ potrebnog mu materijala 
kasnije sve dublja i ujednačenija, da se u „Četiri Kvarteta”40) konačno 
potpuno pretoči u lirsku cjelinu. Uzet ćemo jedan primjer iz ranog 
razdoblja njegova stvaranja. Pogled samo na posljednji odlomak pr
voga dijela „Puste Zemlje” , koji počima stihom „Nestvarni grade”, 
otkriti će nam stihove ili odlomke stihova Dantea, Baudelairea i Web- 
stera41). Kako je ta tehnika, koja nam se na prvi pogled čini knjiško 
razmetanje, zapravo neka kratica da se najštedljivijim sredstvima kao 
pod čarobnim štapićem naglo otvore najudaljenija emotivna područja 
i prizove u pomoć priredjena dramatska situacija, pokazat će nam 
uloga Danteovih stihova u opisu ljudstva što se u tome odlomku kreće 
londonskim mostom. Taj odlomak glasi:

„Pod smedjom maglom zimskoga predzorja
svjetina je tekla po londonskom mostu, silno mnoštvo,
vjerovao nikad do tad ne bih, daje smrt razmetla tako silno mnoštvo”42).

Danteovi stihovi u Božanskoj Komediji, od kojih je jedan u potpu
nosti (u stihu 64.) prenesen, tiču se onih koji nastavaju predgradje 
pakla, onih koji su tamo smješteni, jer se nijesu privoljeli ni dobru ni 
zlu. Oni lutaju mrakom u besciljnim krugovima i slijede treptavi stijeg, 
koji neprestano pred njima vijori mijenjajući smjer kao nestalni fantom 
iluzija, simbol onih koji ne znadoše stvoriti odluku u danome času 
i ostadoše neodlučni i nepokretni u sukobu dobra i zla. Kada Dante 
ugleda taj prizor, on reče:

3S) J. Isaacs: The Background of Modern Poetry, 1951.
39) T. S. Eliot : The Waste Lamd, 1922.
40) The Four Quartets, 1944.
41) John Webster (1575?—1624?), dramatičar, napisao drame „The White 

Devil” i „The Duchess of Malfi”.
42) Under the brown fog of a winter dawn, 

crowd flowed over London bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
T. S. Eliot: The Waste Land, 62—64.
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„I motreć vidjeh barjak gdje se vije'
I juri krugom tako brza leta,
kao da nikad sklon počinku nije.

A za njim tol’ko natislo se četa 
da ne bih nikad vjerovao ni znao 
da smrt toliko pokosi već svijeta”43 44).

i

T. S. Eliot je poistovjetio s pomoću Dantea stanovništvo modernog 
grada, a time i modernu civilizaciju, sa stanjem izmedju dobra i zla, 
izmedju života i smrti, koje je to beznadnije, što nije svijesno. To stanje 
„unutarnjeg mraka55, duhovne suše, kada su sposobnost izbora i po
kreta paralizirani, opsjeda mladog Eliota, on u njemu vidi uzrok be
znadnog položaja čovjeka u poratnoj civilizaciji, a vidi ga i u svakom 
pojedincu. Najsavršeniji „objective correlative55 za očaj mrtvila osjeta 
i volje pjesnik je našao u „Šupljim ljudima5544).

Opisujući londonski most kako ga on vidi, on zahvaća u slici 
polumraka te gomile svijeta, koje se vršeći svagdanje zadaće kreću 
kroz život ne poznajući ni pravoga puta koji bi ih poveo do odredjenog 
cilja, niti su svijesne svrhe života. Pojedinac ne postoji kao pojedinac, 
i mnoštvo45) koje „teče55 mostom isto je tako bezlično kao i rijeka 
koja teče pod . njim. Atmosfera mtrvog, vječno istog Limba okvir je 
tom pustom prizoru. Jednim Danteovim stihom on je taj grad i most 
učinio sablasnim dijelom predgrađa pakla, na tlu gdje ne može nikad 
ni pasti ni proklijati sjeme nade.

Analiza ovog ulomka „Puste Zemlje55 pokazuje kako uspješna 
može biti ova pjesnička tehnika, kojom se služi novija generacija en
gleskih pjesnika. Sve prednosti te metode pokazala bi i analiza, na 
primjer, T. S. Eliotove kraće pjesme „Sweeney medju slavujima55, 
gdje uz pomoć Agamenmonova uzvika iz Aeschyla „jao, duboko me 
je pogodio smrtni udarac55, kao epigrafa, pomoću riječi „slavuj55, koja 
nas veže s preljubništvom i tužnom pjesmom silovane Filomele iz 
grčkog mita, te uz pomoć nekoliko značajnih opisnih stihova, pjesnik 
uspjieva prikazati i kontrast i vezu dvaju svjetova, svijeta mita i heroja 
grčke tragedije, kojemu su slavuj i Agamemnon simboli, i svijeta 
svakivašnje blijede današnje stvarnosti, kojoj je izražajni simbol polu- 
životinjski, karnalni i tupi Sweeney zajedno sa svojim društvom žena.

43) Dante: La Divina Commedia, Inferno — Canto III. (Božanska Komedija, 
Pakao-Pjevanje III., 52—57, Prijevod Mihovila Kombola, Zagreb 1954. Izvornik glasi:

E io, ehe rigurđai, vidi una insegna, 
ehe girando correva, tanto ratta, 
ehe d’ogni posa mi pareva indegna: 

e dietro le venia si limga tratta 
di gente, ch’io non avei mai creduto, 
che morte tanta n’avesse disfatta.

44) The Hollow Men, 1925.
45) U  hrvatskom prijevodu „Puste Zemlje” (1956.) od Slamniga i Šoljana 

mislim da nije pjesnički ispravna riječ „ljudi” za „а crowd”, upravo zato što pjesnik 
želi istaknuti bezličnost tog mnoštva, a usput budi rečeno niti negacija u slijedećem 
stihu nije ispravna.
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Okrutna priča о dva umorstva simultano je prisutna uz notu konačnog 
pomirenja i samilosti u svijesti perceptivnog čitaoca, a pratnja joj i 
veza je vječni glas besmrtne Filomele.

Među ostalim, još jedan uspješan primjer upotrebe tuđih stihova 
za svoje vlastite svrhe nalazi se. kod pjesnikinje Edith Sitwell u pjesmi 
„Još pada kiša...” , gdje ona u krajnjoj agoniji i mističnom finalu 
patnje strahotama raspinjanog čovjeka daje ovome u usta konačne 
riječi Fausta, koji je na rubu vječnog prokletstva u drami Christofera 
Marlowea „Dr Faustus”i6).

Ova tri primjera, koja pokazuju kako se suvremenici služe već 
gotovim pjesničkim ulomcima, nijesu istovrsna. Sa gledišta ljubitelja 
pjesništva koji ne prevrće komentare već pristupa pjesmi bez osobite 
priprave, stihovi iz „Puste Zemlje” i „Još pada kiša...” bit će već i 
sami po sebi dovoljni da izvrše učinak, premda će on biti slabiji i po- 
vršniji bez poznavanja pozadine. „Sweeney medju slavujima” će biti 
takovu čitaocu nerazumljiv, i on će se odreći pokušaja da tu pjesmu 
doživi. To nas vodi. na pitanje do koje mjere pjesnik ima opravdanja 
da oteščava čitaocu pristup pjesmi i do koje ga mjere smije, stavljati 
na kušnju. Nije li se pjesništvo odreklo svoje prave uloge, ograniča
vajući se na uski krug „prosvijetljenih”, i može li ta mala elita, koja 
je oduševljena i koja se zalaže, neizravnim putem stati na kraj otporu 
većine i, protumačivši težnje i metode suvremenih pjesnika, približiti 
njihova djela širim krugovima čitalaca? ima znakova, da se ta faza u 
odnosu modernog pjesnika i šireg čitalačkog kruga primiče, a to do
kazuje i popularnost pojedinih pjesnika (doček Dylana Thomasa, 
kad je pred smrt posjetio Ameriku, sličan posjet Ê. Sitwell, ugled T. S. 
Eliota, snimanje ploča pjesama koje čitaju sami pjesnici i t. đ.).

Da pokažemo kako je čitalac bio nepripravan na ono što će mu 
ponuditi moderni pjesnik oko 1920. godine i kakav je psihički otpor 
svoje okoline pjesnik morao savladati na izmaku vlade viktorijansko- 
georgijanskog duha navest ćemo dva konkretna primjera. Usporedba 
izmedju Tennysonova Odiseja i T. S. Eliotova Gerontiöna neka po
služi kao os ovoga izlaganja. Da analiza sadržaja i oblika tih pjesama 
bude lakša, doneseni su prijevodi uz popratne bilješke i razjašnjenja.

A. Tennyson (1809—1885)
Odisej

Mala mi korist kraljevat skrštenih ruku, 
uz ognjište tiho, sred strmih sivih goleti, 
uz ostarjelu ženu; naprečac krojiti pravdu, 
po volji i po hiru suditi plemenu divljem,

5 što gramzi, jede, spava, a mene niti ne pozna.
Počinut od puta ne mogu; punu ja kupu 
želim iskapit do dna; okušah slasti užitka, 
okušah gorčinu tuge i sam i sa družbom 
što ljubav uza me veza; i na obalama 

10 kao i tamo gdje Hyade natušteno more
draže udarcem pljuska; ja sam postao ime. 46

46) Christopher Marlowe (1564— 1593).
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Lutajući do sada svijetom nesitoga srca 
mnogo sam vidio i spoznao; gradove i ljude, 
podneblja, ćudi, kako se zboruje i vlada,

15 a nigdje ne bjeh zadnji, svugdje mi odaše čast; 
i radosti sam bitke pio -sa parcima svojim 
po poljanama bučnim oko vjetrovite Troje.
D io postadoh onog što sretoh u životu; 
a svo iskustvo ipak samo je luk kroz koji 

20 neviđenoga još se svijeta nazire daleki sjaj,
rub čiji neumitno blijedi što god ja dalje sežem.
Kako je dosadno stati, kako svršetak mrzak, 
ne sijevati u borbi, rđat ko zabačen mač!
Disati zar znači živjet! Premalo bi bilo 

25 na život nadopresti život, a i od ovoga jednog 
tek malo je ostalo meni; ali svaki trenutak 
od vječne otet je šutnje, nadopunja prošlost, 
nova pruža spoznanja; a bilo bi kukavno 
u zavjetrini drijemat još ta dva tri ljeta,

30 sputati duh svoj sijedi, što izgara od čežnje
da pohrli za znanjem, ko zvijezda što za obzor tone, 
preko najdaljih da segne medjaša ljiidske misli.
Sin mi je ovo Telemak, moj jedinac 
kojemu prepuštam žezlo i ovaj otok —

35 predrag mi srcu, pronicav i zreo da dostojno 
taj ispuni zadatak i strpljivim oprezom 
surovo da ukroti pleme, postupno i blago 
da divlje mu usmjeri snage u korisno i dobro.
Na njemu nema mane, dužnostima je dana 

40 pregno svim mislima i marom, a usluge nježne 
čestit propustiti ne će, niti će zanemarit 
da bogovima kućnim doličnu oda poštu 
kad više ne bude mene. On svoj obavlja poso, 
ja slijedim svoje pozvanje.

45 Dolje je luka; ladji se nadimlju jedra:
pučine se prostrane mršte. О mornari moji, 
koji podijeliste sa mnom napore, trud i miso, 
bučna što vazda vam šala bijaše veseli pozdrav 
gromovima i Suncu, i bezbrižna čela i srca 

50 pođoste u susret sudbini — ostarjesmo i vi i ja: 
ali čast i starost veže i nameće joj trud.
Smrt zatvara sve pute, ali ipak prije konca 
koje možda sjajno djelo izvršiti nam uspije 
dolično ljudi smjelih što su se s bozima tukli.

55 Već svijetla sa školjeva drhtavim sjajem gore, 
dugi sad zamire .dan; spori uzlazi Mjesec: 
ječi mnogogiasno more. Krenimo, drugovi moji, 
prekasno još nam nije potražit svjetove nove.
Od kraja odbijte lađu i zamahom složnim 

60 zasijecite zvučne brazde; jer nakana je moja 
seć dalje od zalaska Sunca i od daleke kupke 
zalazećih zvijezda i ploviti do smrti.
Desit se može da nas bezdani splave: 
desit se može da taknemo Otoke Sretnih,

65 i Ahileja silnog i drugih da spazimo lik.
Prem oduzeto mnogo, ostaje toga još mnogo; 
i premda već nijesmo snaga koja je nekad 
pokrenula nebo i zemlju, jesmo ono što jesmo; 
družina jedne duše i junačkoga srca 

70 što joj sudbina i vrijeme oduže snagu šaka, 
al jaka po htijenju da borbu ne napušta, 
da traži, i otkriva i nikada ne klone.
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Odisej je jedna od onih Tennysonovih pjesama, na koje se naj
češće nailazi u novim antologijama engleskog pjesništva, možda zbog 
jednostavne dikcije i neposrednog stila kojim se ovaj dramatski mo
nolog ralzikuje od većine Tennysonovih pjesničkih tvorevina. '

Dramatski monolog Tennyson, kao i njegov suvremenik Brow
ning, upotrebljava često (Oënone, Tithonus, Lotofazi, etc.) s velikom 
vještinom, da uobliči sadržajno teže i jače emocionalne situacije, koje 
uključuju i dramatizaciju karaktera, a i životnu filozofiju samog pje
snika. Odisej, nemirni starac, stariji od junaka Odiseje ali još žudan 
za pokretom, spremajući se na poslednje putovanje govori u „blank 
versu”, stihu bez sroka, koji su engleski dramatičari i pjesnici (Mar
lowe, Shakespeare, Milton, i t. d.) izgradjivali i dotjeravali kroz pet 
stoljeća kao dramatsko i pripovjedačko sredstvo. I Tennyson je upućen 
u tajne toga stiha. S pažnjom i osjećajem iskusnog majstora on iz stiha 
u stih mijenja prema potrebama izraza broj naglasaka, pomjera cezuru, 
da distonijom stiha prekine glatku jednoličnost i dade utisak spontane 
iskrenosti govornika. On ovdje, izbjegava bogatstvo zvučnih efekata, 
koje inače u njegovoj poeziji zna katkada djelovati kao opojno sred
stvo koje otupljuje čitaočev senzibilitet i zanosi u san ništavila.

Povod je monologu posljednji pothvat Odisejev, plovidba koja 
je izvan okvira Homerova epa. Pjesnik je obradio dramatski trenutak 
kad se kod već ostarjelog junaka opat javlja poriv da se lati djela, kad 
ga davni mamac more i neosvojeni prostor zovu u neznano. Pjesnik 
je spleo tu situaciju na osnovi nejasnih i tajanstvenih riječi vrača Tire- 
zije, kojega „sa zlatnom palicom u ruci’3 susreće Odisej na svome po
sjetu u Mrtvačkom Carstvu47). Pošto mu je starac prorekao pogibiju 
momčadi posade, nevolje što će ga zadesiti na povratnoj plovidbi i 
pobjedu nad prostima u domu, vrač mu dalje nagovješćuje da ga čeka 
još jedna plovidba u neznane krajeve nakon povratka u domovinu.

Taj je mig bio dovoljan Tennysonu da ostvari dramatski lik i 
situaciju, koja će mu pružiti čvrstu pjesničku podlogu da svojem du
ševnom stanju, težnjama i mislima dade pjesnički izraz. Koje su to 
težnje, kakovo je to gledanje na život i na vlastitu ulogu u životu, 
analizirat ćemo na drugome mjestu.

Raščlanjujući najnoviju promjenu, koja je u pjesništvu zadesila 
interpretaciju lika junaka, а о kojoj će kasnije biti govora, značajno 
je upozoriti na to, da ima dosta dodirnih točaka izmedju Tennysonove 
obrade Odiseja i obrade tog istog junaka kod Dantea, premda je Dante 
most što spaja svijet Srednjeg Vijeka, koji počiva na postavkaaa 
akvinske teologije, sa Novim Vijekom, kad se priredjuju i ostvaruju 
putovi sekularizaciji i kad se umjesto božanstva ljudski intelekt po
stavlja u stožer Svemira. Uliksa, toga uvijek zanimljivog junaka kla
sičnog svijeta, Dante i Vergil susreću u osmoj jaruzi osmoga kruga 
medju zlim savjetnicima, te im on iz plamenog jezika nezaboravnim 
stihovima pripovijeda kako ni očinska nježnost prema sinu, ni ljubav 
prema ženi

47) Homer: Odiseja; pjev. XI., stih 121—135.
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„ne bjehu kadri svladat moga cara 
da svijet upoznam, da bih mogo znati 
i dobro i zlo, što ga čovjek stvara; 
već se odlučih na pučinu ’ dati 
tek s jednim brodom, ja i družba mala 
što uvijek bješe spremna da me prati”48).

Stigavši do Herkulovih stupova, granice poznatoga svijeta, on ovako 
sokoli svoje pratioce da nastave put:

„О braćo, što ste na zapad daleče 
kroz brojne stigli pogibli i jade, 
iskoristite još to kratko veče 
vašijeh čula, što vam preostade, 
da iduć tragom sunčane putanje 
spoznate svijet gdje ljudi ne imade.

. Mislite — rekoh — na vaše postanje:
nije vam živjet ko što skot je sviko, 
već vam je krepost. tražiti i znanje”49).

Oni zaplove najprije na istok, pa na jug, dok iz vida ne izgubiše zvi
jezdu Sjevernjaču, a onda im u naglom orkanu ladja potonu, à more 
se nad njima sklopi.

Naravno je da se zbijena dimnaika Danteova pripovijedanja u 
temelju razlikuje od elegičnog izlaganja Tennysonova, koga zaokuplja 
duševno stanje junaka, a ne život u punom pokretu; pa ipak je zani
mljivo, da kod oba pjesnika naglasak pada na intelektualnu radozna
lost, polet, želju za novim dohvatima, što je u oba slučaja pobuda 
za djelo.

Kod Tennysona ta intelektualna radoznalost usko je povezana 
s jakom vjerom u moć nauke i tehnike, koja će preobraziti svijet i stvo
rivši druge životne prilike stvoriti i drugog čovjeka. Kao što izlaže 
američki kritik i pjesnik Peter Viereck u zbirci kritičkih eseja „San 
i odgovornost”50), tehnika i stroj su za devetnaesto stoljeće bili ono

48) vincer potevo dentro me Fardore
ch’ i ’ ebbi, a devenir del monde esperto.
e degli vizi umani e del valore; *
ma misi me per Falto mare aperto
sol con un legno, e con quella compagna
picciola dalla quai non fui diserto. .

Dante: La D. € ., Inferno (Canto XXVI. (97—102) (B. K., Pakao-pjevanje XXVI., 
prijevod Mihovila Kombola.)

49) „О frati” , dissi, „che per cento milia 
perigli siete giunti alFoccidente,
a questa tanto picciola vigilia 
di nostri sensi ch’è del rimanente, 
non vogliate negar Fesperienza, 
diretro al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza.”

Ib. (112—120 ).
50) Peter Viereck: Dream and Responsibulity; The Poet in the Machine Age.
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što je vraćanje bilo za ljude Srednjega Vijeka. On dalje pita: „Je li 
ta magija bijela magija ili crna?” Na to pitanje bilo je lako odgovoriti 
u ono predatomsko doba, kad je Tennyson u „Locksley Hallu” zar 
mišljao zračna letala kao vjesnike mira. Evo stihova, kojima on opi
suje divotnu viziju svijeta u danima budućnosti, kada se ostvare sva 
čuda koja je nauka začela:

Po nebesima vidjeh gdje promet raste, argosija magična jedra, 
zrakoplovce gdje spuštaju dragocjeni teret kroz grimiz sutona vedra;

Dok bubanj rata ne prestane drhtat, a stjegovi se ratni ne skriju 
ka ujedinjenom Saboru ljudstva, u Vezi naroda sviju51).

Vjerovanje u neograničene mogućnosti napretka bilo je tako 
općenito, da mu se nije mogao oteti ni pjesnik koji je manje konforman 
i ide buntovnijim putima negoli Tennyson. On u svojoj „Himni čo
vjeku”52) kliče: „Slava Čovjeku na Visini! Jer čovjek je gospodar svega.”

Medjutim ishod Prvog Svjetskog rata, koji nije ostvario opći mir 
što ga je čovječanstvo očekivalo, navlastito onaj bezdan okrutnosti, 
koji je Drugi Svjetski rat otkrio ,sve je to do temelja poljuljalo ovaj 
optimizam. Što je veći polet uzdizao nade prošlog pokiljenja, to se 
je nova generacija engleskih pjesnika, u želji da jasno vidi stvarnost 
i obračuna sama sa sobom, teže pokolebala i prihvatila stav beznadnika.

Ako pretpostavino da lik T. S. Eliotova Gerontiona simbolizira 
tip suvremenog čovjeka iz prvih gödina dvadesetog stoljeća, opazit 
ćemo da je daleko veći jaz izmedju Tennysona, engleskog pjesnika 
devetnaestog stoljeća, i našeg suvremenika T. S. Eliota, nego izmedju 
Danteove i Tennysonove dramatizacije, koje rastavlja razdoblje od 
oko pet stoljeća, jer i Dante i Tennyson imaju emocionalno i filozofsko 
uporište, svaki na svoj način, dok ga T. S. Eliot u doba kad je pisao 
„Gerontiona” nije imao.

Da bude vidnija razlika koliko se je T. S. Eliot, učitelj mlađih, 
udaljio i sadržajno i po obliku od svojih predšasnika, t. j. od one vrste 
pjesništva u kojoj su njegovi suvremenici odgojeni i koju su bili na
vikli smatrati lirikom, predočit ćemo prijevod Gerontiona u cijelosti 
sa popratnim opažanjima о samoj pjesmi.

T. S. Eliot (1888.—)
Gerontion

N i mladosti ni starosti nemaš, 
i sve kao da je popodnevni drijemež 
u kojemu oboje snivaš.

51) A. Tennyson: Locksley Hall, 1842. (vlastiti prijevod). ,
Izvornik:
Saw the heavens fill with commerce, argosies of magic sails,
Pilots of purple twilight, dropping down with costly bales ;

Till the war-drum throbb’d no longer, and the battle flags were furl’d 
In the Parliament of man, the Federation of the world.

52) A. Ch. Swinburne (1837— 1909.): Hymn of Man.
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Tu ostario sjedim u sušnom mjesecu 
i na kišu čekam dok mi dječak čita.
N iti sam bio pred vrelim vratima, 
niti se tuko na toplim kišama,

5 nit se do koljena gazeć po slanoj močvari razmahivao nožem, 
borio se ujedan od muha.
Stanujem u ruševnoj kući, 
a Židov vlasnik na dovratku prozora kutri, 
osjemenjen negdje u nekom antwerpenskom lokalu,

10 nadošao u Brüsselu, odvalio se od utrobe u Londonu.
Po noći kašljuca gore na polju koza; 
kamenje, mahovina, žednjak, željezo, žbuka.
Ženska što kuhinju drži, priredjuje čaj, 
i kiše u večer barkajuć žaračem slijevak.

15 Star sam ja čovjek
smućene glave u prostorju gdje vjetrovi pušu.
Znaci su, vele, čudesa. „Htjeli bismo vidjeti znak!”
Riječ unutar riječi, nejaku da objavi riječ, 
riječ povijenu u tminu. U  pomladjenom godu 

20 snišao je Tigar Krist.
U  izopačenome svibnju bazga, kesten i judić drvo u cvatu, 
da se blaguje, da se razdijeli, da se popije 
posred šapata: gospodin Silvero 
prstiju što glade, koji je u Limogesu 

25 čitavu noć šetao u pokrajnjoj sobi;
Hakagawa, što se Tizianima klanja;
Madame de Tornquist, što u tamnoj sobi 
pomiče svijeće; Fräulein von Kulp
koja se obazrela u hallu sa jednom rukom na kvaki. Prazna vretana 

30 ispredaju vjetar. Sjene se mojih ne navraćaju к meni 
starcu na promahi ove šuplje kuće 
gdje vjetrovi suču pod golim obronkom.
Iza ovakovih spoznaja kakovo otpuštenje? Pogledaj 
kako povijestima mnogo varavih prolaza, vješto postavljenih hodnika 

35 i izlaza, kako vara šapatom о uspjehu i slavi, 
taštinom nas vodi. Misli i na to 
da nam daje kad smo rasijani, 
a i ono što daje, daje u pometnji rastezljivom mjerom 
i tim podavanjem nadražuje glad. I prekasno pruža 

40 ono u što više ne vjeruje nitko, a ako i vjeruje,
samo po sjećanju, podgrijanim žarom. I prerano daje 
u nemoćne ruke, poklanjajuć ono bez čega se, drže, može biti, 
dok, kad nas prikrati, ne zavlada strah. Pogledaj, 
spasit nas ne mogu ni hrabrost ni strah. Za prestupke 

45 proti prirodi i sebi kriv je, vele, heroizam. Na vrline 
poroci nas sramotni sile.
Ove suze rastresaju vjetri sa drveta gdje dozrijeva gnjev.
О novoj godini pojavljuje se tigar. Nas on proždire. Vjeruj 
nismo se još dohvatili konca, kada se ja 

50 ohladim u iznajmljenoj kući. A  i to mi vjeruj 
da ja nisam namjerno priredio ovaj prizor, 
a niti se to dešava tako što nas na to 
podbadaju zaostali bijesi.
Htio bih ti iskren ustupak učinit.

55 Mene koji sam ti bio srcu bliz udaljiše odatle, 
da izgubim u stravi ljepoti, a optužen optužujuć 
zaboravim i stravu. Izgubio sam i želju i strast, 
a zašto bi ih trebalo podržat kada i onako 
ono što je ostalo ishlapiti mora?

60 Izgubio sam vid i miris, okus i opip i sluh;
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pa kako bi mi služiti mogli, da ti se prikučim bliže?
Uz ove još hiljade sitnih kolebljivih misli 
podržaju korist zazeblog buncanja, 
i kad su već osjeti hladni, one podražuju opne 

65 jetkim sokovima, u šumi ogledala 
raznolikosti množe. A što će pauk na to, 
zar obustavit rad, zar će za to žižak 
sustat? Mrs Cammel, Baibache, Frescu vijavica vitla 
dalje od putanje drhtavog Medvjeda 

70 u kršju atoma. Jedri Galeb proti vjetrovima 
u burnome tijesnu Belle Isla, ili nadlijeta Horn, 
bijeloga perija na snijegu. U  burne uvire struje.
A  pasati zatjeruju starca 
u zabit pospanoga kuta.

75 Stanovnici smo najamne kuće
gdje suhe misli kruže mozgom u sušno doba.

Gerontion je izabran, preveden i raščlanjen kao najznačajnija 
zrelija pjesnička riječ T. S. Eliota na lirskoj obratnici novijeg pjesništva. 
To je središnja pjesma u pjesnikovoj drugoj po redu zbirci, koja je 
izašla pod naslovom „Ara vos prec” (1919.). Naslov nas te zbirke 
upozorava na ulogu Dantea53) u pjesničkom razvoju Eliota. Već u 
posveti zbirke „Prufrock i druga opažanja” (1917.), koja je izašla 
prije ove, pojavljuje se citat iz Dantea, kao što se stihovi talijanskog 
pjesnika nalaze i na čelu same „Prufrockove ljubavne pjesme”, da se 
utope u njezinu sadržaju. Kako smo već primjerima pokazali, Eliot 
otvoreno i svijesno i u samo tkivo svojih pjesama utkiva, katkada 
doslovno, katkad uz promjene, ulomke svog doživljavanja u svijetu 
literature. Dante, najuniverzalniji pjesnik evropski, kako ga Eliot 
naziva, i po njegovu mišljenju zbog preciznosti stila i jasnoće najbolji 
učitelj pjesnika, neprekinuto ga zaokuplja kroz desetljeća i vrši jak 
utjecaj na uobličenje njegove pjesničke osobnosti.

„Ara vos prec” („Sada vas molim”) riječi su provansalskog pje
snika Daniela Arnauta54), majstora zatvorenog stila poezije. On iz 
Čistilišta moli Dantea i Vergila da ublaže njegove boli (Čistffište, Pjev. 
XXVI., s. 145). Naslov se odnosi na čitavu zbirku, a u prvom redu 
najuže je povezan s Gerontionom, jer je to uzvik tjeskobe i bola bezna
dnoga Gerontiona, a i sàmoga pjesnika, neizrečen uzvik koji je zapre
tan u ironičan ton pjesme i skriven u dnu naoko ravnodušnog razlaganja.

Citat koji slijedi za naslovom pjesme organski je povezan sa sa
mom pjesmom. Nakana je pjesnikova da štedeći izražajna sredstva 
prvim svojim stihom udje u već pripravljenu dramatsku situaciju, koju

53) Prijatelj Eliotov Ezra Pouad, pjesnik, kritičar i poznavalac neobičnih 
i nepoznatih područja evropske i izvanevropske književnosti, oduševio je Eliota za 
Dantea vrlo rano.

ы) Ezra Pound je preveo sa provansalskog neke Arnautove pjesme i Eliota 
upoznao s djelima toga pjesnika, koji ga je zanimao i kao stilist. Kako kritičar Bowra 
iznosi u djelu „Inspiration and Poetry” , provansalski pjesnici su vodili raspru, jedni 
ističući prednosti jasnog stila (trobar lén), a drugi zatvorenog, opskurnog stila (trobar 
dus) u pjesništvu. Postoji neka analogija s modemom situacijom, i Eliota je zanimala 
Arnautova uloga u prepirci.
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mu je stvorio drugi pjesnik. U „Mjeri za mjeru”, na mjestu gdje se na 
laze navedeni stihovi55), na pozornici su osudjenik na smrt Claudio i knez 
Vicenfio, koji prerušen vrši ulogu ispovjednika. Claudio je na medjašu 
izmedju bitka i nebitka, pošto smrt još nije neumitna, jer se očekuje 
pomilovanje, ali njega knez nagovara da privoli smrti i govori da se 
života ne vrijedi držati, jer je život igračka sudbinskog utjecaja zvi
jezda, izvor straha i samotinje, te istodobno u sebi skriva tisuću smrti. 
Osim toga život nije nikad sav tu na dohvatu osjeta i duše, niti je u 
punini proživljena stvarnost, nego neko prijelazno stanje izmedju sna 
i sna, a iza svakoga se čeka nešto Što nikad ne dolazi.

Stanje beznadnog očekivanja ponavlja se uz varijacije i u prva 
dva stiha same pjesme. Starac čeka kišu, simbol života i obnove.

Suša, neplodnost — predznak smrti — nastupa po mitskom vje
rovanju, kako to iznosi Frazer, kad čovjek zanemari magični ritual 
kojim zaziva plodnost i koji je izraz harmonije čovječje kulture sa 
prirodom koja ga okružuje. Moderni čovjek, po pjesničkoj koncepciji 
pjesnika, izgubio je osjećaj jedinstva s prirodom, otrgao se i odijelio 
od nje i od vrela života koja ga iz nje obnavljaju. Stoga samo čeka 
„kišu” , simbol koji je uzet iz antropologije.

T. S. Eliot, a za njim i većina mladih pjesnika, primio je kao ot
krivenje rad antropologa Frazera, koji je u svom monumentalnom 
djelu Zlatna Grana (The Golden Bough) prikupio svu do tada poznatu 
građu о vjerovanju primitivnih naroda, ukazao na sličnost i simbo
lično jedinstvo većine mitova, koji se svode na mitove plodnosti i 
obnove sa popratnim ritualom. Voda i koša su po toj koncepciji simboli 
obnove života, a Gerontion u stanju polupostojanja pasivno čeka 
kišu sa isto tako malo pouzdanja i žive želje kao i Claudio život iza 
kneževih riječi.

On nema prošlosti, jer se nije bio na „vrelim vratima” — pjesnik 
misli kod Termopila svoga vremena. Do grčkih Termopila doduše 
izvire topli izvor, ali ta vrata su zato vrela, jer se je tu vodila zanosna 
borba onih koji su vjerovali u ono što su branili. Aluzija je na borbu 
Grka kod Termopilskoga klanca, koja je donijela odlučnu pobjedu i 
spasila grčku civilizaciju, dok Prvi Svjetski rat nije donio rješenje ni 
jednog životnog evropskog pitanja. Gerontion se nije borio na „toploj 
kiši” , u zanosu koji bi ga sjedinio sa suborcima, niti se on borio u 
životu za neki ideal u koji bi vjerovao. Njegova je bespomoćna starost 
posljedica pretečnog stanja kad je ulažući najmanji napor težio samo za 
udobnošću. Ali cilj nije postigao, a „ruševina kuća” je simbol civili
zacije koja opada. Kako se nije borio sa vjerom u pozitivne vrijednosti, 
čovjek je postao rob medjunarodnog novca.

55) W. Shakespeare: Measure for Measure (Act. III., sc. Ï. 32—34.) U  prijevodu 
Dr. J. Torbarine ovi stihovi glase:

N i mladosti ti nemaš 
ni starosti, već kao.neki san popodnevni 
u kojemu se sanja о objema.
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Od sedmog stiha dalje u opisu vlasnika kuće glagolima „kutri” , 
„osjemenjen”,' „nadošao”, „odvalio se” pjesnik želi obilježiti ono 
neljudsko, neosobno, gotovo životinjsko svojstvo medjunarodnog 
novca, kojemu se podrijetlo ne zna, te on prelazi iz ruke u ruku, iz 
zemlje u zemlju, iz civilizacije u civilizaciju, kao anonimno razorno 
sredstvo poravnavanja, svih vrijednosti.

U jedanaestom stihu koza pusto kašljuca gore na uzbrdici, jer je 
kuća na obronku izložena vjetru. Tu pjesnik neopazice pripravlja na 
propuhe i vjetrovite prostore, kojima je izložen onaj tko nema pravog 
doma, dok civilizacija njegova vremena nije u stanju da zaštiti duhovni 
integritet pojedinca. Vjetar i vjetroviti prostori će domala u šesnaestom 
stihu, zauzeti svoje simbolično značenje. U sedamnaestom stihu je 
središnji uzvik pjesme: „Htjeli bismo vidjeti znak!” To je ono što su 
farizeji tražili od Krista, a to je uzvik racionalističkog pokoljenja, koje 
vjeruje samo u eksperimentom dokazane činjenice.

Ulomak od sedamnaestog do dvadesetog stiha je primjer kako 
Eliot aluzijama, fragmentima tudjih rečenica i jekama u ritualu slušanih 
riječi stvara nove metafore, koje će ostvariti stanovito psihičko stanje. 
Možda će ovdje malo opširnije objašnjenje dobro doći. Bez ikakovih 
traganja po komentarima rječnik i ritam ovog odlomka navode nas na 
izvanrazumsko religiozno područje i na riječi Biblije. Uz to se sjetimo, 
da Gerontion beznadno čeka kišu koja donosi obnovu života, a kojoj 
predstoje znaci. Elip't u eseju о Lancelotu Andrewesu56) upozorava na 
pjesničke kvalitete propovijedi о rodjenju Kristovu, i u jednom odlomku 
te propovijedi nalazimo doslovno riječi i rečenice, koje se nalaze u spo
menutim stihovima. Radi poredbe i ilustracije, kako on pretapa taj 
materijal da postigne učinak, koji inače drugim sredstvima ne bi mogao 
postići, donosimo prijevod tog odlomka iz Andrewsove „Nativity sermon’

— Znakovi se drže čudesima. „Učitelju, mi bismo rado vidjeh 
znak”, a to je čudo. I u tome smislu jest znak kojemu se čuditi treba. 
Doista, svaka je riječ ovdje čudo . . . Yerbum infans, Riječ bez riječi, 
vječna Riječ, koja nije u stanju izreći: čudo sigurno. I . . . povijena, 
i to je čudo. Onaj koji uzima more ,,i valja ga povijena u povojima tame” ; 
On da dodje tako . . .  —

Služeći se izrekama iz ovoga odlomka Eliot navješćuje, da je znak 
bio došao, ali znak u riječi „povijenoj u tminu”, nerazumljen, nepro- 
čitan, beskoristan.

Tigar je kod pjesnika i mistika Blake-a57) utjelovljenje stvaralačke 
moći u prirodi, svijetla i vitalnosti u životinjskom obliku; dio je i izraz 
prirodne harmonije i veza stvoritelja i njegova djela. U tom simboličnom 
značenju upotrebljava tu riječ i T. S. Eliot. U obnovljenom godu on 
se pojavljuje, ali ne Gerontionu i njegovim suvremenicima, koji su se,

56) Biskup Lancelot Andrewes (1555—1626.); poznati teolog i propovjednik, 
pisao propovjedi pjesničkoga stila, pune metafora, u ritmiziranoj prozi. Odlomak, 
koji je naveden, nalazi se u „Nativity sermon”.

5?) William Blake (1757— 1827.) u pjesmi „Tiger, tiger burning bright

9 Годишник
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zanijekavši intutivnu iracionalnu komponentu ljudske psihe, otrgli od 
prirode i prvotnih izvora pomlađivanja, „juvenescence”, kako kaže 
pjesnik u izvorniku.

U stihovima 21—22 slijedi opis besplodnog proljeće, u kojemu su 
izvodi života zakorovljeni i obrasli nemilim biljem. (Temu besplodnog 
proljeća kao simbola današnjice T. S. Eliot razvija i u „Pustoj Zemlji” .)

Slijedi niz tipova, predstavnika bezlične civilizacije: Silvero, koji 
je izgubio vezu sa izvorima života, obuzet strašću za opipljivo lijepim 
stvarima; Hagakawa,,poklonik slikarstva, u kojemu su zamrli drugi 
ljudski osjećali; Madame, koja je medij, i Fraulein, koja je slijedi pri 
njezinim bolesnim pokusima. Svi su oni primjeri perverznog otklanjanja 
proljetne obnove kroz potpuno ljudsko osjećanje i povlačenja u inte
lektualne mrtve vode i sujevjerje. Unoseći imena iz raznih jezika na suh 
način, kako se daju stvarni podaci, pjesnik uopćava tvrdnje i zahvaća 
u sliku cijeli zapadni svijet.

Tigar u stihu 48, koji ovdje dolazi da proždre, simbol je svemoći 
vremena u prirodnom poretku za one, koji ne poznaju transcsenden- 
talnog pojma vječnosti. Gerontion i naše pokoljenje, pošto se odrekoše 
vjerovanja u natprirodni poredak kojemu je znak Riječ povijena u tminu 
što navješćuje vječni život, moraju prihvatiti zakon smrti i konca.

Pitanjem (st. 33) „Kakovo otpuštenje iza ovakovih spoznaja?” 
Gerontion se časovito trgne iz inercije i osjeti potrebu da sam sebe 
ispita i shvati, te da sam za sebe nađe opravdanje. On se brani da je 
žrtva povijesnog zbivanja, a tokom daljeg raščlanjivanja postaje svijestan 
da su sve te misli beskorisne, da su „chilled delirium”, „zazeblo buncanje” 
mozga i osjeta onih, koji su osudjeni na duhovno umiranje, jer su se 
odijelili od prirodnih izvora nadahnuća. Medjutim unutarnje se rasta
kanje nastavlja, pohlepa za novcem pokreće životom, kletva dalje 
djeluje. „Zar će pauk prestati presti svoju mrežu?” Gerontion spoznaje 
konačnu propast civilizacije, no on je nemoćan, te ni ne pomišlja na 
mogućnost da poduzme nešto, što bi otklonilo taj tragični svršetak.

Raščlanjujući misaoni kompleks iz kojega je nastao Odisej s jedne 
strane a s druge Gerontion, i uporedjujući različite postupke kojima 
dva pjesnika podvrgavaju svoju pjesničku gradju, možda ćemo bar 
donekle osvijetliti neke razlike u klimi u kojoj su te dvije pjesme nastale 
i omjeriti prividno golem jaz koji dijeli noviju pjesničku generaciju 
u Engleskoj od starije. Poezija mladih dana T. S. Eliota vjesnik je i 
simptom novog duha i gledanja na funkciju pjesništva u odnosu sa 
životom. Postaviti Odiseja i Gerontiona u njihove vremenske sredine 
znači donekle shvatiti, što je potaklo pjesnike da izaberu upravo takove 
protagoniste, dok emocionalni stav tih dvaju junaka spram života i 
oblik u koji je svaki slio svoj monolog pokazuju da su promjene dublje 
nego što bi to sama vremenska razlika mogla opravdati.

Odisej, nastao u viktorijanskoj atmosferi ustaljenih društvenih 
odnosa i pod perom pjesnika koji je već priznat od svoje generacije, 
napisan je 1840, dok je Gerontion pisan za vrijeme Prvog Svjetskog rata, 
a objavljen 1920 godine. Kako se u obje pjesme radi о ličnosti starca
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koji pogledom unatrag obuhvaća svoj život i životnu filozofiju i pred 
smrt omjera mjesto koje je zapremao i koje zaprema u svijetu, uspo
redba se nameće sama od sebe.

Pod klasičnim plaštem jasno se razabire da je Odisej tip tradicio
nalnog junaka sa primjesom viktorijanskog intelektualnog idealizma, 
dok je Gerontion nešto stariji naš suvremenik, čovjek iz doba pometnje 
izmedju dva prošla rata, kojega je Eliot proročanskim senzibilitetom 
pjesnika osjetio još prije nego što je kao tip postao općenit. Obje pjesme, 
napisane poprilici u istoj životnoj dobi pjesnika, svakako su autobio
grafske, a postavlja se pitanje ukoliko su sadržajem i oblikom odraz 
izgradjenog gledanja na život i smrt, koje se je iskristaliziralo pod 
utjecajem okolnosti i duha vremena.

U Tennysonovoj klasičnoj obradi stihovi teku kao otvorena, 
slobodna ali regulirana rijeka к odredjenom cilju koji mi naslućujemo. 
U rječniku mu svaka riječ nosi samo jedan jasan i određen izražajni 
teret, a zaokružena i jasna sintaksa, ne teži da uključi nekoliko alterna
tivnih značenja u pojedinu frazu, te se one ne podaju višestrukom tuma
čenju, kao što je gotovo pravilo kod pjesnika sadašnjice. Ta klasična 
tehnika i obrada odražavaju svijet u kojemu je smisao jasan, usta
ljen i općenit, a odnosi među stvarima točno odredjeni. Naprotiv 
sadržaj svijesti Eliotova govornika pretače se nejednomjerno u zbiti, 
vijugavi kanal, koji isprekidan i krivudajući bez vidljivog cilja kao da ne 
teče nikuda. Misli, uspomene i razmatranja bez objašnjenja, u slikama 
na oko bez oblika, koje kao da nemaju logičke povezanosti, pojavljuju 
se bez nekog vidljivog reda i oteščavaju kontakt sa čitaocem. Riječima 
se ne barata više kao sadržajima određene konačne vrijednosti koja je 
na površini, nego one predstavljaju viševalentne simbole, do kojih je 
pjesnik došao zahvaćajući i njihovo prvotno značenje, a stekle su svoj 
sadržaj putem asocijativnog položaja u osobnom pjesnikovu doživlja
vanju. Uspomene i želje, gorčina i nehaj i sve ono što je dio rezigniranog 
stava čovjeka koji ne vjeruje da postoji smisao ičega u Gerontionu 
su spleteni u zamršenu nit; da se raspredu i osjete u punini svoje istine 
i kompleksnosti, potreban je neuporedljivo veći emotivni i racionalni 
napor nego za shvaćanje i logičnu analizu Tennysonova junaka. Eliot ne 
pokušava dati sintezu svoje osobnosti u danome trenu, niti samo sintezu 
suvremene svijesti kako se ona odrazuje u jednome liku, te Gerontion 
nije odljev trenutačnog rapsoloženja, nego nosi jasne tragove pjesni
kove želje da dade nešto što nije u tradiciji čiste lirike, a to je objekti- 
vizirani lik, koji je u svojoj suvremenosti i nosilac nečega što je izvan 
vremena.

Kod Tennysona je pristup sadržaju olakšan oblikom, jer, kao i 
ostali pjesnici u razdobljima koja nijesu na crti povijesnog loma, on 
se uz individualne varijacije kreće unutar ustaljenih uzoraka i nastoji 
uklopiti i prilagoditi sadržaj jednom dominantnom obliku, koji je kao 
ishod razvoja poznat čitaočevu uhu, priviklom na odredjene glazbene 
efekte stiha, te će ga on s lakoćom prepoznati, a sadržaj bez napora 
prihvatiti. Medjutim Eliotova nova pjesnička materija slijedi svoje 
vlastite pokretne impulse; ona je zakon samoj sebi, a akt stvaranja

9*
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uključuje oblik i sadržaj58). Nenavikao čitatelj u početku luta po nezna
nom kraju i gubi se ne videći poznatih putokaza. Stoga Eliot od nas 
traži punu osjećajnu i intelektualnu suradnju. Prevođenje Eliotovih 
stihova je iskustvo, koje može pokazati u kojoj je mjeri istinita tvrdnja 
kritičara F. R. Leavisa, koji kaže da Eliot „iskorišćuje cjelovitu težinu 
,i sadržaj svake riječi”, i to ne samo jedan sadržaj nego i svu aluzivnu 
moć riječi, a isto tako i neumitnu točnost izraza, usprkos tomu što su 
to na prvi pogled ili nepristupne riječi nakrcane dvoličnošću ili svagdašnje, 
često ulomci nezgrapnih i od upotrebe otrcanih izraza iz običnog raz
govora, dok on kao da im daje novi život i gradi nove dvore iz starog 
kamena i već upotrebljene opeke. Kao i svi revolucionari u pjesništvu, 
koji prisvajaju i. uključuju nova područja u svijet umjetnosti, tako i 
Eliot, rukujući novom gradjom koja je nepokorna i ne da se skučiti 
u postojeće tehnike, radi po unutarnjoj umjetničkoj logici i glazbi, koju 
odredjuje sama gradja. Zato formalna strana njegova stila, izlučena iz 
sadržaja, bježi od analize, te ćemo se na samu tehniku osvrnuti kasnije-.

A sada da vidimo, po čemu se sadržajno razlikuju riječi koje ta dva 
starca govore. Kakav je stav što ga Odisej zauzima spram svijeta i 
života, i što ga dijeli od Gerontiona?

Odisej je čovjek akcije, i kao što se u naponu snage borio i suprot
stavljao životnim nedaćama, tako je i sada kao starac uvjeren da u 
svojim rukama nosi svoju sudbinu i da je gospodar svojih djela. On 
bira slobodno i s poletom i vjeruje u smisao onog što je odabrao. Geron- 
tion sjedi, razmišlja u krugu i čeka na dogadjaje, za koje zna da ih ne će 
dočekati. On stoji bez ikakove unutarnje obrane, zna da je igračka 
sadašnjosti i prošlosti, a da budućnosti nema. Konvencionalna vjekovna 
načela smjelosti, plemenštine i osobnog dostojanstva čvrsti su temelji, 
na kojima je stariji junak izgradio svoje životno gledanje, a to su ideali 
koji još nijesu bili uzdrmani u Engleskoj viktorijanskog razdoblja. Ali 
ta načela nijesu za Gerontiona poticaj na djelo, niti su mu oslonac na 
kojemu će izgraditi svoju duševnu ravnotežu; ona su za njega ne samo 
riječi bez sadržaja, prazna ljuska, nego on živi u danima kad se hrabrost 
smatra odgovornom za mnoge grijehe, a krepost posljedicom poroka 
(4 4 — 46). Usput se sjećamo kako se dramatičar Shaw duhovito ruga i 
izlaže jetkoj analizi sve ono što se je vjekovima smatralo javnim vrli
nama — junaštvo, požrtvovnost, domoljublje.

Gerontion je odijeljen od svijeta zbivanja, on se odriče svakog 
učešća u svijetu akcije. On nije bio pred „toplim vratima”, niti se.tukao 
„na toploj kiši” , niti je „do koljena gazeći po slanoj močvari razmahivao 
nožem i borio se ujedan od muha” (3—6). Ako i jest u stoljeću u kojemu 
živi bilo sukoba, on im nije bio svjedokom, nije okusio ni rat, ni tegobe, 
koje, vežući čovjeka sa čovjekom, makar i u zajednicu patnika, razbijaju 
zidove osame pojedinca, i noseći ga općim tokom, uklapaju ga u zajed
nicu. On samuje samoćom modernog intelektualca dekadenta, samoćom 
pustih kućerina velikoga grada, u kojima liema susjedstva, samoćom 
kojoj Eliot na još nekoliko mjesta u ranom razdoblju svoje poezije daje

58) Prije spomenuti organski oblik prema definiciji Herberta Reada. У. nap. 17
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tako snažan izraz. Tupo razočaranje kao ustajali zrak udara već iz 
uvodnih stihova, razočaranje što ne tišti starost Tennysonova junaka, 
koji prihvaća otvorenih očiju ono što donosi vrijeme, opadanje snage 
svoje i svojih drugova, i koji još žudi starom žudnjom za životom, tako 
da ga na život nado vezan život ne bi nasitio. I užitci i patnje kao razna 
lica života za Odiseja po sebi sadrže svoj smisao, i on se bez straha 
otiskuje ususret novim naporima, uzdajući se u nove uspjehe. Geron- 
tion nije samo nesposoban za pokret, on je izgubio sposobnost da uopće 
doživi vanjski svijet, s kojim je izgubio vezu. Ohladnjeli osjeti ne mogu 
mu više poslužiti da iskusi ljepotu i grozu koja ga okružuje (57—58, 
60—61). Samo još kolebljive misli bolesno nadraženog mozga lutaju 
prazninom i u „šumi ogledala raznolikost množe” , a bezbrojni odrazi 
sjena mjesto slika stvarnosti ispunjaju prostor mašte (62—67). On živi 
u suhoj osjećajnoj pustinji.

U Eliotovu djelu spoznaja govornika, da on nije uključen u struju 
povijesnog zbivanja, nego da je samo slučajnost, putnik zaostao na 
sporednom kolosjeku, a da glavnog kolosjeka čak i nema, jer se povijest 
i sastoji samo od tih slijepih pruga koje nikuda ne vode, upozorava na 
to u kolikoj je mjeri Gerontion odijeljen od života i opčinjen u duhovno 
besplodnom krugu, u kojemu „suhe misli kruže mozgom u sušno doba” . 
Povijest mu nije niz smisaonih dogodjaja, koji teže nekamo; ona se ne 
obazire na čovjeka, te je on samo igračka zlobne dinamike zbivanja. 
Ona nas vara i postavlja nam zasjede. Gerontion se tuži da nam ona 
ili prepano pruža dobra ili onda kad nam nije više stalo do darova koje 
nam dobacuje (34—44). To su riječi čovjeka kojega je život prikratio 
i prevario.

Stav je Odisejev jasan. On vjeruje u razvoj i napredak; on je jedan 
od onih koji su stvarali povijest, on je toga svjestan i ponosan na svoj 
udio. Iskustvo mu nije otupilo želju za novim iskustvom. On je gospodar 
života, i kakav god život bio, ne boji ga se.

Značajna je razlika izmedju Odiseja i Gerontiona u njihovu stavu 
spram nauke. Poletom i optimizmom devetnaestog stoljeća, koje je 
vjerovalo da je nauka kamen mudraca što će riješiti sve probleme čovje
čanstva i osloboditi čovjeka znoja, bolesti i nevolje, junak godine 1840. 
čezne da pohrli za znanjem, „ч . . preko najdaljih da segne madjaša 
ljudske misli” . Doseg se je ljudske misli skučio za Gerontiona, njegove 
su se „suhe” misli odvratile od bezgraničnih prostora i suzile na njegovo^ 
individualno ja, one se kreću u zatvorenom krugu.

Rijetko se u razmaku od 80 godina može naići na dva književna 
djela koja kroz jednostavnu autobiografsku liriku odrazuju tako teme
ljitu promjenu životnoga nazora i moralnoga gledanja, kao da su ih 
razdvojili tok vjekova i promjena civilizacije, kao da se je intelektualna 
i emotivna klima potpuno promijenila. Osjeća se da Odisej živi u usta
ljenom poretku; on ostavlja sina na djedovskom ognjišta, siguran da 
će ga, kada dodje vrijeme, naslijediti; u Gerontiona je iznajmljena ruševna 
kuća (7,50) simbol nesigurnosti i privremenosti društvenog poretka i 
znak rasula jednog stanja koje je dotrajalo, jer su zasade na kojima je 
ono. osnovano izgubile svoj sadržaj. U toj atmosferi pometenih vrjednota
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Gerontion i ostali beskućnici ne traže ni znanje, ni spoznaje, niti se 
oslanjaju na uvjerenja, nego očekuju nadnaravne znake, otkrivenja, 
uzdaju se u čudesne svetinje, a u mislima im je naivno sujevjerje i zbrčkana 
parodija onoga što je za prošla pokoljenja bilo bit vjerovanja (17—20). 
Galerija lica internacionalnih imena sa svih kontinenata (24—28), koja 
Eliot nabacuje, bezlične su sjene kojima je nastanjen Gerontionov 
svijet, a prema njima golemih su razmjera i pune života sjene Ahileja 
silnog i ostalih junaka, koje će Odisej sresti kad se svrši njegova posljednja 
plovidba, jer je njihov korijen u rasnome mitu. A mit je mrtav za Geron- 
tiona i za njegovo pokoljenje.

Samo ona bitna oprečnost, koju je stvorila temeljita promjena 
duhovne klime i životnih nazora, mogla je biti odgovorna da se iskri
staliziraju dva tako oprečna gledanja na život, a analiza uzroka te 
promjene može nam pomoći da shvatimo odnos izmedju stvarnosti 
i pjesnika.

Jer: pred složenim i mnogolikim zbivanjima svoje sadašnjice 
čovjek stoji zbunjen kao dijete pred hrpom razasutih kocaka sa isječ
cima zadane slike, koju ono složiti ne zna. Videći te isječke ono sluti 
vezu među njima, ali slika u cjelini njemu je nejasna. Veliki se pjesnik 
hvata u koštac s takovim nesredjenim meterijalom što mu ga nudi 
život, i katkad zna od tih rastrganih česti stvoriti sintezu i posredno 
tumačeći život nizom dinamičkih slika dati istinu о njemu i о čovjeku. 
Ah isto onako kako velika djela svjedoče о istini života i odnosu žovjeka 
i života, tako i život i povijest svakog pojedinog trena tumače pjesnika, 
jer je i on samo čest općeg zbivanja, a gradja, kojom raspolaže da uobliči 
svoju viziju, nametnuta mu je spoznajama što ih crpi iz iskustva uvje
tovanog prilikama u kojima se on kreće, Poznavanje tih prilika može 
nam makar djelomično osvijetliti put i način stvaralačkog čina, i ukloniti 
ograde koje gradi vrijeme izmedju pisca i čitaoca. Što je složenija sredina 
iz koje djelo potječe — a ta složenost nastaje u epohama prijelaza, 
promjene materijalnih uvjeta života i izmjene duhovnih vrjednota — to 
je potrebnije poznavanje povijesne pozadine, da čitalac djelo u punini 
prihvati.

Homeru treba malo tumačenja, čak i onda kad je u pitanju čovjek 
koji ne zna ništa о Grcima; on je jasan, pogotovo stanovnicima obala 
Sredozemnog mora. Nepismen čovjek ispravno će reagirati ako mu se 
pročita, uzmimo, prizor u kojemu ražalošćema majka Ahilejeva božica 
Tetida59) dolazi u pohode Hefestu da moli novo oružje za sina, svijesna 
da mu je skora smrt određena voljom bogova. Žena se Hefestova raduje 
milom posjetu boginje, koja je njezinu mužu u ranoj mladosti bila bolja 
nego majka, te ovu dočekuje riječima kojih jednostavna istinitost izravno 
djeluje, te nije uopće važno što se tu radi о bogovima. Kad uzrujana 
domaćica dozivlje majstora kovača, on užurbano spušta čekić, ostavlja 
mjehove, pere rutave i zagarene grudi i, navukavši čistu košulju da 
dostojno dočeka milu gošću, u susret joj izlazi raširenih ruku. Dok je 
još čovječanstvu svježa uspomena na predindustrijsko doba, ono će 9

б9) Homer: Ilijada, Osamnaesto pjevanje (369—480.)
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bez tumača prihvatiti ovakove i slične prizore. Ali tko zna hoće li se 
jednog dana čovjeku budućeg atomskog naraštaja oteti intimni užitak 
toplog prepoznavanja već poznatih stvari u ovome prizoru, kad zaboravi 
kako se je baratalo čekićem i mijehom, čovjeku koji nije nikad iz daljine 
čuo lupu kladiva о nakovanj, niti u ljetnom sumraku nabasao na žar 
kovačnice i opazio kako se oko ognja miču uvećane sjene? Ali ipak 
jednostavna tragika majke koja nabavlja sinu oružje, a zna da će u 
njemu poginuti, možda će ostati pristupačna osjećaju i takovih nara
štaja; jer u narativnoj epici i dramskoj tragici ove vrste osjećajni život 
čovjeka kao da je sveden na vječni zajednički nazivnik. Medjutim, u 
književnosti ima malo tih općih prvotnih situacija, a kada umjetnik 
odstupi od epa i tragedije, onda djelo postaje sve više uvjetovano mjestom 
i vremenom i čitavim spletom asocijacija, kojima je ono organski pove
zano uz društvo i sredinu gdje je nastalo i spram kojih zauzima stano
vište.

Da sve puniji miris i glazbu umjetničkog djela osjeti čitalac, što se 
više potrudi da upozna povjesnu i društvenu pozadinu u kojoj je ono . 
nastalo, dobro pokazuje slijedeći primjer iz Shakespearea, koji iznosi 
A. P. Rossiter60) u uvodu studije о razvoju drame. Radi se samo о 
jednoj rečenici iz Sna Ljetne Noći61). Bottom Tkalac okićen magarećom 
glavnom nabasao je na usnulu Titaniju. Kada je probudi Tkalčeva 
neskladna pjesma i kad je otvorila oči, ona kliče: „Koji me to andjeo 
budi s cvjetnoga ležaja moga?” Komika tog trena je posredna i danas, 
ali koliko je komični sadržaj tog stiha bio puniji za elizabetanskog slu
šača! On je u tom stihu još osjetio jeku jednog drugog stiha, što ga je 
kao revan posjetilac kazališta često sa dasaka čuo u oprečnom kon
tekstu i u situaciji koja je na suprotnom polu od komike. On gaje čuo iz 
usta nesretnog oca starog Hier onima62) u Kidovoj Španjolskoj Tra
gediji. Španjolska Tragedija je melodrama, u kojoj okrutnost i zlo 
harače dušama učesnika, a zločin se gomila na zločin. Atmosfera, kad 
pada gotovo taj isti poklik, nabijena je.strahotama, a uzvikuje ga otac, 
kad probudjen bukom ustaje i kroz mrak srce u vrt, gdje se spotiče 
о mrtvo tijelo svoga sina, kojega su malo prije umorili. On melodrama- 
tično kliče: „Kakova me to buka diže s ležaja moga?”63) Shakespeare 
je Titanijinim poklikom potakao na smijeh ne samo one koji su izru
givali pretjeranosti Španjolske Tragedije, nego možda još i više one 
koje pojava starog Hieronima bila ozbiljno ganula i potresla, jer je kod 
ovih komično iznenadjenje zbog kontrasta bilo još jače.

Čitalac koji bez priprave uzme u ruke Božansku Komediju, čita 
je kao niz živih slika i incidenata iz jednog okrutnog doba. Komentari 
о suvremenim prilikama osvijetlit će mu pojedine likove; vidjet će u 
Danteu velikog narativnog majstora i velikog slikara riječima. Ali sve 
dok trenutno ne iskopča iz svoje svijesti sve vlastita naziranja i dok ne

60) A. P. Rossiter: English Drama from Early Times to the Elizabethans. (1950.)
61) Shakespeare: Šan ljetne noći, ein III. prizor 1.
62) Thomas Kyd: The Spanish Tragedy, davana prviputa oko god. 1592.
63) Kyd: The Spanish Tragedy, Act П. sc. IV. 63—64.
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postane svijestan Danteove kozmologije i teologije, ne će osjetiti arhi
tektonsku veličinu njegova djela.

Ova tri primjera о odnosu djela i čitaoca ne tiču se izravno našeg 
predmeta, i možda su malo preduga disgresija, ali neka ovdje posluže kao 
opće mjerilo, da pokažu kako kritika, da bi zbližila pjesnika i čitaoca, 
mora zasjeci i u vanjske životne i društvene oblike kao i u sve ono što 
je relevantno za ljudsku misao na ostalim područjima u vremenu, 
kojemu umjetnik pripada. ,

Kratak prikaz onoga što se dogodilo u raznim granama nauke 
kroz šezdeset godina prošloga stoljeća i u prvim desetljećima ovoga 
upotpunit će shvaćanje, zašto je u razmjerno kratkom vremenu došlo do 
tolike razlike u životnom naziranju Tennysonova junaka Odiseja i 
Eliotova Gerontiona, kao i to zašto se je izražajna tehnika njihovih 
pisaca izmijenila.

Samo devetnaesto stoljeće nije dublje osjetilo posljedice kojima će 
ono što seje u njemu odigralo na polju znanosti, sociologije, psihologije 
i tehnike, uroditi u prvim desetljećima dvadesetog stoljeća na raznim 
područjima duhovnog i materijalnog života, niti je ono moglo omjeriti 
opseg i domašaj promjene,* kojima je bilo svjedokom. Stoga je i Tennyson 
u Odiseju sadržajno i po obliku na crti tradicije, što najbolje dokazuje 
donesena usporedba sa prikazom Odiseja u Danteovu Paklu, premda 
sir Tennysonova vjera u neograničeni napredak znanosti i optimizam 
što se tiče sudbine čovjekove u uskoj vezi sa čudesnim vidicima, koje 
su naučna otkrića otvorila ц drugoj polovici devetnaestog stoljeća. 
Medjutim iznesene činjenice i spoznaje koje su slijedile za tim činjenicama, 
još nijesu, da tako rečemo, prodrle u opću svijest, niti se uočilo njihovo 
lice i naličje, te još bijesu bile izvršile djelo psihološkog i materijalnog 
pomjeranja, koje donosi privremenu pometnju i obezglavljenost. Ta 
pometnja i obezglavljenost zahvatila je istom prve generacije dvade
setog stoljeća, koje su se našle na ruševinama starog duhovnog poretka, 
a nijesu uočile konture novoga. Istom u Gerontionu zrcali se to duševno 
stanje, koje pjesnik smiono iznosi novim izražajnim sredstvima,.

Istina, već kod viktorijanskih pjesnika u Engleskoj zapaža se neki 
neodredjeni nemir, nevoljkost, sumnja i nezadovoljstvo sa suvremenim 
stanjem i postojećim odnosima; ali oni izbjegavaju pomisao da pogle
daju činjenicama u oči, te jedni, zabašurujući sumnje, nastoje da po- 
krpaju postojeći misaoni sistem, a drugi se, stvarajući fiktivni svijet sanja, 
sklanjaju u taj svijet. Oni se ne snalaze u zbiljskom svijetu, koji se 
mijenja i koji se više ne da interpretirati unutar konvencija postojećih 
pjesničkih oblika i postojećeg jezika, te bijegom u vlastiti svijet, a to 
je često idealizirani Srednji vijek, posredno priznaju da im je stvarnost 
u kojoj se kreću tudja i da nijesu dorasli daje pjesnički obrade (Morris64), 
Swinburne65), a medju ostalima djelomično i Tennyson). Povlačenje 
pjesnika iz te za njih nepoetične stvarnosti u područja legende i ton 
gorčine i rezignacije (Tennyson: Smrt Arthurova; Morris: Zemaljski

64) William Morris (1834—1896.)
65) A. Ch. Swinburne (1834—1909.)
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Raj) jedini su znak prosvjeda protiv živornih uvjeta u kojima je nestalo 
patriarhalnih obzira, koji su ipak bili obziri, kad se je lice ratarske i 
obrtničke Engleske nagrdilo bezobzirnom industrijalizacijom i kad je 
u velikim razmjerima počelo izrabljivanje čovjeka u svrhu gomilanja 
dobiti u rukama pojedinca.

Na području stihovane poezije nema nekoga koji bi bio i blizu 
učinio ono što je Dickens postigao sredstvom romana, niti je i jedan 
pjesnik pokušao, uključivši i nakaznu stvarnost, dati sintezu životnih 
zbivanja u viktorijanskoj Engleskoj. Dok su pjesnici čekali Freuda, da 
ih uvede u mračne špilje ljudske psihe i upozori na simboličku vezu 
psihičkih stanja i ljudskih djela, Dickens stvara sliku svoga· doba i sliku 
novog novčanoga gospodara i tiranina društva sa svim njegovim crnim 
porivima egoizma, a stvara je intuicijom genija, kakova na području 
pjesništva nije bilo u viktorijansko doba. Izbjegavanje pjesnika da po
segnu za stvarnošću tipično je za viktorijanske pjesnike. Ono je možda 
jedan od uzroka, da su ih tako prezirno odbacile novije pjesničke gene
racije, kojima doista ne manjka umne hrabrosti da bez sentimentalnog 
zgražanja zavire u dugo skrivana mračna mjesta ljudske psihe i da 
pogledaju u gorgonsko lice stvarnosti, bola, zla i pokolja (Auden66) u 
Ahilejevu štitu, medju mnoštvom ostalih), pa čak i mogućnosti općeg 
uništenja (E. Sitwell67) u pjesmama о atomskom dobu) sredstvom one 
iste nauke, koja je za Tennysona bila najveća nada budućnosti.

Medjutim da se povratimo na temelje, na kojima je bilo izgradi eno 
gledanje viktorijanaca u Engleskoj, na čovjeka, povijest i društvo prije 
nego što su nova učenja biologije, arheologije i psihologije izmijenila 
te čovjekove poglede! Engleski protestanizam crpio je iz Biblije ne 
samo osnovne moralne zasade, nego je ona čovjeku bila i tumač po
stanka Zemlje na kojoj on živi kao i njegova postanka i mjesta koje on 
zauzima u prirodi, a sadržavala je i povijest njegove prošlosti. Koliko 
geologija, tada još nova nauka, koja govori о dugim razvojnim fazama 
Zemlje, toliko ni otkrića pretpovijesnih ostataka, koji su svjedok evo
lucije samog čovjeka, još nijesu bili otvorili vidik na mnoge milenije u 
kojima je postojalo čovječanstvo, te se je na osnovi Biblije računalo 
samo na nekih šest tisuća godina povijesti čovjeka. Kao što je Balada 
Atena mudra, lijepa i naoružana iskočila iz Zeusove glave, tako se je 
vjerovalo daje čovjek stupio na pozornicu svijeta kao tjelesno, razumski 
i moralno potpuno razvijeno biće, koje se nije mnogo razlikovalo od 
današnjeg čovjeka. Kada su godine 1857 orkriveni ostatci Neander- 
talskog čovjeka, poljuljalo se je uvjerenje u stalnost čovjekova obličja 
i njegove psihe. Umjetnost, književnost i filozofija prošlosti temeljile 
su se na aksiomu, da su sve promjene u vidljivom svijetu drama koja se 
odigrala na nepromjenjivoj pozornici prirode, a da se ni glumci koji 
u njoj učestvuju isto tako ne mijenjaju. Geologija, koja je iz novih 
podataka dala druge poglede na starost i razvoj Zemlje, dovela je u 
pitanje ispravnost vjekovima prihvaćenog tumačenja postanka svijeta

66) W. H. Auden (г. 1907.)
«О Е. Sitwell (г. 1878.)
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po Genezi. Objava Darwinove knjige Podrijetlo vrsta baca drugo 
svijetlo na prošlost čovjeka i na njegov odnos prema prirodi, donoseći 
teorije koje su u sukobu sa ukorijenjenim teološkim gledanjem. Zaključci 
koje su viktorijanci bili prisiljeni izvoditi iz suvremene nauke donekle 
su na uštrb ljudskom ponosu, jer je čovjek iz nje morao spoznati da je 
prestao biti odabranik medju živim bićima i da je on samo jedna ste
penica u razvojnoj ljestvici, biće koje se mijenja, u svijetu koji se takodjer 
mijenja. Za ljudsku samosvijest to je bio potres sličan onome koji je 
čovjek doživio u sedamnaestom stoljeću, kada je otkrićem svemirskih 
prostora spoznao da njegov dom Zemlja, nije više središte Svemira, i 
kad se je uplašio te spoznaje, osjetivši da je čest neumitnog svemirskog 
mehanizma. Medjutim u mehanističkoj filozofiji koja je proistekla iz 
Newtonovih načela bilo je mjesta za božanstvo i za prvog racionamog 
stvoritelja svemirskog reda i poretka, te se kompromis teologije i nauke 
kod viktorijanaca kreće na toj liniji.

Na osnovi otkrića iz područja prahistorije povijest se čovječanstva 
počinje gubiti u sumraku nepoznatih milenija, a kad na vidjelo izadje 
slikarstvo špiljskog čovjeka, starina egipatske68) i minojske kulture69), 
tada pade i postavka da je književnost počela s Biblijom i Homerom 
a umjetnost s Grcima. Iz te perspektive evropska civilizacija postala je 
nešto maleno i beznačajno. Tako je. nauka iz temelja poljuljala čvrstim 
okvirom, unutar kojega su se kretala dotadanja vjerovanja, umjetnost 
i filozofija. Sva su područja misli čekala novu interpretaciju. Nama je 
teško shvatiti kako su te nove spoznaje djelovale na suvremenike u dva 
pravca: s jedne su strane poljuljale misao i unijele pometnju u sva 
ustaljena gledanja, jer se viktorijanska teologija nije dala prilagoditi 
novim činjenicama, a s druge strane stvorile su neograničene perspektive 
za nauku i pobudile nadu da ni jedno mračno područje ne će ostati 
neosvijetljeno. Držeći ovo u vidu shvaćamo Tennysona, kad kroz 
Odiseja daje izraza svojoj vjeri u moć ljudskog duha da „segne preko 
krajnjih međaša ljudske misli” , dok naprotiv T. S. Eliot u Gerontionu, 
što se tiče nauke, nagovješćuje ono što je osjetio čovjek generacije koja 
je u Prvom Svjetskom ratu gledala nauku primijenjenu ne .na dobrobit 
čovječanstva, nego na sredstva njegova uništavanja, a iza rata nastavila 
živjeti ,,u ruševnoj kući” životom u kojemu nije bio riješen ni jedan 
načeti problem, niti su u njemu na mjesto odbačenih moralnih vrijednosti 
došle nove.

Sharewood Taylor u jednom članku u Listeneru ovako slikovito 
prikazuje tu prijelaznu krizu, koja je nastala medju stanovitim skupi
nama intelektualaca pod utjecajem promjene materijalnih prilika života 
i duhovne klime: „Umjetnost, književnost i ćudoredna načela Evrope 
počivala su na Bibliji, koja se tumačila na jednostavan stari način. 
Viktorijanci, našavši se pod konac tog razdoblja osamljeni u besko
načnim prazninama prostora i vremena, s Bogom, koji se je udaljio i 
depersonalizirao pretvorivši se u maglovit pojam dalekoga Graditelja

Sir Flinders Petrie počeo 1895. povijesna ispitivanja u ;giptu.
69) Schiemann (1822—1910.) počeo otkapati Mikenu 1878.
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Svemira, nijesu više uspostavili veze s naraštajima koji su nekad zado
voljno nastavali mali Svemir prošlih vjekova. . . niti su se mogli snaći 
u njihovoj ostavštini. . .  Stoga napuštaju djedovska selišta, hramove, 
dvorove, zaseoke i katedrale, koje je starost pozlatila a ruka majstora 
uobličilca, i sele u novi grad nauke . . .  koji je svrsishodan, zdrav i 
dobro planiran, ali u njemu nema topline ljudskoga kontakta niti stare 
ljepote” . Taj gubitak, veli pisac, „još nije naknadjen i čovjek je još i 
danas raseljena osoba u zemlji, koju istom mora učiniti svojim domom” . 
Stav stranca bez pravog doma je stav koji i T. S. Eliot formulira u 
Gerontionu, s razlikom da on ne vidi toga novoga grada nauke, niti u 
nj vjeruje, nego živi u „zabiti pospanoga kuta” . Njegov glas je izraz 
dubokog nezadovoljstva sa društvenim prilikama, čovjekom i moralom 
u godinama nakon Prvog Svjetskog rata.

Za razumijevanje T. S. Eliota, i novije poezije uopće, potrebno je 
uočiti još jednu činjenicu, a ta je promjena gledanja na odnose izmedju 
subjekta i objekta, promatrača i predmeta motrenja. Sa gledišta egzaktnih 
nauka, na osnovi kojega su postignuti toliki uspjesi u devetnaestom 
stoljeću, subjekt i objekt su dvije različite i medjusobno nezavisne stvari. 
Zaključci stvoreni na osnovi otkrivenih pojava na bilo kojem području 
Svijeta i Svemira apsolutni su i nezavisni od stanovišta promatrača. 
Objektivnost nauke je utvrdjena činjenica, a pouzdanje u njezine metode 
čvrsto. Naturalistička škola francuskog romana prenosi metode nauke 
u književnost, u težnji za objektivnom istinom о životu. Medjutim 
Einsteinova teorija relativnosti i nova psihologija, poremetivši taj 
odnos subjekt-objekt i smanjivši ulogu racionalnog faktora u psihičkom 
doživljavanju, dale su neizravno opravdanje za ono što su Baudelaire 
a za njim Rimbaud i Laforgue kao preteče modernih unijeli u pjesni
štvo slijedeći intuitivne putove. I u romanu, od Dickensa preko Do- 
stojevskog do Prousta i Јоусеа, subjektivna nota postaje sve naglašenija, 
ali to je subjektivizam nove boje. Svijet stvarnosti ne odrazuje se više 
samo na jednom ogledalu, pisac tu stvarnost ne ocrtava sa svoga gle
dišta, realnost se ogleda u bezbroju ogledala, svaki je pojedini nosilac 
radnje gleda i vidi sa svoga stanovišta, te je pisac samo posredno daje 
nizom pokretnih različito osvijetljenih slika kako one nastaju u psihi li
kova koji prolaze njihovim romanima. Objektivne stvarnosti više nema, 
a od čitaoca se očekuje daiztihmnogolikih, pokretnih sjena rekonstruira 
popratne dogadjaje, konkretnu sredinu, pa često i samu radnju romana.

Usporedjujući Tennysonov način izlaganja u Odiseju sa T. S. 
Eliotovim u Gerontionu zapažamo tu istu promjenu u gledanju. Oko 
i misao Tennysonova upravljeni su van, na svijet koji čvrsto stoji i 
postoji u vremenu i prostoru. Sve obasjava jasno svijetlo, u kojemu se 
ne gube obrisi. Pa i sumrak dana je proziran i svijetlo na školjima vidljivo. 
Dok pjesnik govori о brigama i nadama starca u savezu sa konkretnim 
činjenicama, mi duševno stanje toga starca ne upoznajemo po pjesnikovu 
opisu toga stanja, već posredno po onome što i kako nam onaj govori 
о svojim doživljajima u vanjskom svijetu i kako gleda na svoju buduć
nost u tom svijetu. U Gerontionu metoda je suprotna. T. S. Eliot je 
usredotočio sve da u fokus uhvati totalitet unutarnjeg doživljaja. Ona
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baca snopove drhtavog svijetla na pojedine trenove psihičkog doživlja
vanja, kad samo na čas pođsvijesna stanja postaju svijesna, da se opet 
izgube u tami drijemeža. Vanjski svijet samo neizravno naslućujemo 
kroz prizmu Gerontionove psihe, iz nedorečenih i nepotpunih napomena, 
koje zvuče kao obračun čovjeka sa samim sobom.

Taj posredni pogled u svijet kroz psihu pjesnika ili njegovih likova 
dovodi do još jedne velike pojave, koja je stubokom izmijenila naš 
pojam о nama samima, о našemu ,,ego’\  To je revolucija koju je Freud 
unio u područje psihologije, a Jung, psiholog pjesnik, uz neke izmjene 
dovršio. Kao što je nauka Einsteinovom teorijom izmijenila odnos 
izmeđju pojedinca i svijeta fenomena, tako su i Freudov koncept pod
svijesti (1890.) i interpretacija snova (1900.) otvorili dotad zabranjena 
područja psihe, udaljili zakone logike sa tih područja, izmijenili pojmove 
prostora i vremena i ojačali pozicije pjesnika. Način doživljavanja u 
snima dovodi ga pod konac života do slijedećega zaključka: „Zakoni 
logike i kontradikcije ne vrijede za Id. Suprotni impulsi postoje jedan 
uz drugog, a da jedan drugoga ne neutraliziraju . . .  i mi se čudimo 
otkrivši da tu nalazimo iznimku tvrdnji filozofa da su prostor i vrijeme 
neophodno potrebni oblici naših mentalnih akata. U Idu ne postoji 
ništa što bi odgovarlao pojmu vremena, što bi ukazivalo na to da vrije
me . . . mijenja mentalne procese . . .  ”70).

Pjesnik se je sad našao u izvanlogičnom svijetu,- gdje uzročnost i 
vrijeme nijesu elementi s kojima treba računati. Analiza snova i simbo
lika u koju se pretaču psihička stanja posredno je djelovala i na pjesnički 
izraz. Kao što je san odraz složenog psihičkog totala, tako pjesma nema 
više linearnog oblika i ne sadržava doživljaje u vremenskom nizu — u 
suprotnosti sa psihičkim zakonom sukcesije, koja je svojstvena svim 
postupnim doživljajima, kao što su nizovi riječi i stihova — nego zahvaća 
simultano tren psihe, kao nekoliko slika na istome filmu*, i kreće se u 
zatvorenu krugu. Elementi doživljavanja nijesu s pomoću logike sredjeni 
i racionalizirani, nego se nekoliko misaonih i emocionalnih strujanja 
spliću i kondenziraju u jedno. Osobne asocijacije igraju veliku ulogu 
u pjesničkom simbolizmu i oteščavaju kontakt sa čitaocem, jer su pred
meti, koji su došli u asocijativnu vezu sa odredjenim duševnim stanjima, 
ovisni о slučaju i prirodi osobnog iskustva. I književni jezik, koji je 
izrađen na aristotelovskoj logici sa svojim gramatičkim aparatom po
desnim za apstrakcije, više ne zadovoljava pjesnika, jer su mu — da 
komprimira kompleksna stanja u jednu mnogostruku sliku — potrebne 
riječi višestrukog naboja, i rečenica gdje bi odnos subjekta i objekta 
bio labav. Engleski jezik, jer nema složenog sistema infleksija, oso
bito je sugestivan i podesan za takovu kompresiju više značenja u 
jedan izraz.

James Joyce, poznati majstor proze, odbacivši sve norme koje 
čine jezik racionalnim sredstvom5 sporazumijevanja, preinačivao je i 
samovoljno oblikovao riječi, slijevao dvije u jednu i gradio nove po 
svojoj intuiciji, da otkrije do tada neizražena zbivanja na granicama

70) S. Freud: Beyond the Pleasure Principle, 1920.
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svijesti i podsvijesti, ali je i do kraja iscrpio sve mogućnosti tog ekspe
rimenta. I američki pjesnik E. E. Cummings služi se jezikom alogično, 
nearistotelovski, reda riječi po svome osjećanju bez ikakovih obzira na 
slovnicu u naoko besmislene nizove, ali ipak uspijeva u nekim pjesmama 
da na taj način pobudi trenutne percepcije časovitih stanja, koje vje
rojatno na drugi način ne bi uspio pobuditi. I Gertrude Stein igrala se 
je tako apstrakcionistički jezikom, samo joj nije uspjelo ništa čitaocima 
priopćiti.

Simbolički aparat pjesnika obnavlja se i obogaćuje iz psihologije 
i antropologije, a nauka mu daje saznanje da simboli kojima je pjes
ništvo baratalo sežu daleko u rasnu podsvijest čovječanstva. Veliki 
antropolog Frazer, koji u Zlatnoj Grani71) ulazi u bit postanka magije 
i religija, analizirajući kako se prasvijest čovječanstva u njima ogleda, 
otkrio je neiscrpan izvor simbola za engleske pjesnike.

Izmjena pojma о prirodi prostora i vremena te njihova uzajamnog 
odnosa i utjecaj te izmjene na sadržaj i oblik novije književnosti ne 
mogu se dovoljno naglasiti. To ne znači da su pisci pod izravnim utje
cajem rtčenjaka, nego da pod posrednim njihovim djelovanjem na opći 
misaoni sklop oni intuitivnim putom idu do iste lconačnice. Po novoj 
formuli prostor je n — dimćnzio —niran, a vrijeme mu je četvrta di
menzija. H. V. Rquth72) u prikazu književnosti i ideja dvadesetog stoljeća 
ovako govori о vremenu: „Čovjek se u životu ravna po satu i kalen
daru . . .  ” , ali takov pojam vremena „ . . . ne može mu objasniti ono 
što se dogadja u njegovoj svijesti. Takov linealni pojam vremena nameće 
fikciju. . .  da se život sastoji od niza povezanih, a ipak razlučenih 
trenutaka, dok svi umjetnički doživljaji i doživljavanja na području 
mašte dokazuju da je život, kako ga mi osjećamo, neprekinuto posto
janje. Na primjer, prva nota fuge još je uvijek prisutna kad odjekne 
posljednji ton; prvi prizor dobro konstruirane drame isto nam je tako 
blizu kao i epizoda na koju se spušta zastor. Sav je život stapanje u jedno, 
na isti način, kao što je i tok . . .  a prošlost se spaja sa sadašnjošću, 
da gradi-konture b u d u ćn o sti...” Moderna poezija posiže za tim 
sredstvom, da izrazi to stapanje, dok nesvijesno reproducira nešto 
slično prostorno-vremenskom kontinuumu, jer je put po kojemu se 
ona kreće prije cikličan oblik nego produljena crta.

Novo vrijeme nije više rijeka koja teče i koja se giba kroz stanovita 
područja, nego je nešto što neprestano postoji uvijek se vraćajući i tu 
jest. Gerontionove misli kreću se u zatvorenom krugu, ako se uopće 
kreću, i pjesma se svršava na istoj noti na kojoj je počela. I roman 
je do pred posljednjih nekoliko godina ilustrirao tu tehniku vremenske si- 
multanosti. Težnju moderne književnosti, da zahvati vremenski i sadr
žajni totalitet, možda ne objašnjava loše ono što je A. Gide о tome rekao 
u Faux Monnayeurs. On govori о tome kako je naturalistička škola 
uzela kao predmet romana „isječak” iz života. Ali, nastavlja, pogreška je 
stoje ta škola uvijek „svoj isječak rezala u istom smjeru po duljini vre

71) H. V. Routh: English Literature and Ideas in the Twentieth Century.
72) J. G. Frazer: The Golden Bough, 1890.



142 Mira Šunjić

menskog toka. A zašto se ne bi taj komad mogao rezati odozgor ili 
odozdol ili poprijeko? Ja, uostalom, ne želim uopće rezati život. . .  U svoj 
roman želim uključiti sve i ne ću da odsijecam gradju ni sjedne strane” .

I T. S. Eliotov Gerontion je sličan „lirski total” , u kojemu mjesto 
da se, kao nekad, trenovi doživljavanja iznose u razloženom nizu, i da 
se obrađuje izlučen jedan doživljaj, pjesnik teži za tim da se vidi lik 
govornika i lik svijeta kroz prikaz njegovih duševnih stanja, koja uklju
čuju prošlost i sadašnjost, a obuhvaćaju i budućnost. Ono što se na 
prvi pogled ukazuje kao nedostatak oblika determinirano je silnim 
zbijanjem stanja u kratke simbolične znakove, i iznošenjem pogleda 
u orakularnim izrekama, što je pokazala i analiza same pjesme. Kružni 
oblik i ponavljanja uvjetovani su konceptom pojma о vremenu.

Da objasnimo zašto smo prikazujući promjene u sadržaju i obliku 
novije lirike — od 1920. — kao središnji lik obnove uzeli T. S. Eliota, 
navest ćemo što о njemu kaže J. Middleton Murry, publicist i kritičar, 
koji budno prati dogadjaje iz književnog područja već gotovo pedeset 
godina. On piše73 * * * * 78): „Teško bi bilo, mislim, naći slučaj utjecaja u čitavoj 
književnoj povijesti, koji bi se mogao istinski usporediti sa utjecajem 
T. S. Eliota. On kao da je sam, bez suradnika, emotivno odgojio i 
naučio čitavo jedno razdoblje kako će osjećati i dao svoj biljeg poeziji, 
nametnuo svoju metodu kritici i bio začetnik pjesničke drame. Ne mogu 
vjerovati da se utjecaj i samoga Drydena može mjeriti s njegovim utje
cajem i autoritetom. . .  ” .

Ova tvrdnja J. Middleton Murryja, koji se može smatrati jednim 
od najiskusnijih i najosjetljivijih kroničara književnih zbivanja u Engle- 
koj, znak je da su danas za upućenog čitaoca poezije u glavnom već 
uklonjene psihološke smetnje, koje su ispočetka sprečavale ispravno 
prilaženje Čitaoca pjesniku i puno doživljavanje lirike našega razdoblja, 
te da su se gledišta pjesnika i kritika, a donekle i čitaoca, približila.

Mi smo u posljednjih tredesetak godina svjedoci jedne od vrlo 
dinamičnih epoha pjesničkog razvoja, za kojim u stanovitoj udaljenosti 
u  stopu slijedi izmjena stava kritike, koja je postupno ocrtala i oblikovala 
obrise novoga književnog ukusa i zbližila pjesnika i čitaoca. Pjesnici 
su pri toj reviziji vrjednota70) odigrali ulogu ne samo kao stvaraoci, nego 
i kao tumači svojih ciljeva i postupaka, te i kreativno i analitički utjecali 
na čitaoca, da integrira dotad neuočene aspekte u svoju viziju, da postane 
svijestan života i stvarnosti pod novim kutovima gledanja, te su time 
proširili obzorje ljudske svijesti. Prijelazno doba je na izmaku, jer je u 
okviru suvremenog doživljavanja nova poezija kao izraz svoga vremena 
već našla put do čitaoca.

73) U  usporedbi prilika u književnom životu prije dva rata i danas, u  članku
napisanu povodom upravo izašle knjige „The Craft of Letters in England” (A sympo
sium ed. by J. Lehmann), u The London Magazine, Vol. 3, No. 12, Dec. 1956.

u) Gotovo bez iznimke današnji pjesnici se bave kritičkim pisanjem i javnim 
predavanjima. Navest ćemo samo nekoliko primjera: W. H. Auden, Louis Mac
Niece, Robert Graves, Ç. D . Lewis, Allan Tate, Laurence Durrel, Peter Viereck,
Randall Jarrel, Edith Sitwell, Herbert Read, Stephen Spender, Rex Warner, Yvor
Winters, Peter Quennel, William Empson, Robin Skelton etc.
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NEW POETRY AND THE READER 

(Sum m ary)

The subject of this paper is the problem of communication in poetry with 
special reference to „modern poetry” in England after the First World War, when 
the new poetic techniques, the consequence of the poet’s changed attitude to the 
world of realities and that of ideas stood in the way of a sensitive and discrimina
ting response on the part of the reader and the academic critic.

The author begins by- attempting to analyse poetic experience, examining 
the English critical term „response” and transfering it into Croatian. Failures in ade
quate response on the part not only of the general reader, but also of past critics 
of penetration, taste and sensibility, are illustrated with examples from English lite
rary history. An attempt is made to suggest some of the reasons for these failures 
and also to give an account why at particular points in English history more than at 
others some of the contemporary poetry failed to communicate, while readers of 
later generations found it significant. Going back to the earlier statement that, what 
we call the poetic experience of a particular poem, should, with modifications, be 
determined mainly by the poem itself, the author considers how far the response 
is related to the reader’s cognative and emotive experiences, which, limited by the 
particular climate of his time, his literary and language education, and a number 
of varying factors, may limit his ability to respond and even pervert his value 
judgement.

Tracing the critical misunderstandings in the course of literary history, the 
author uses the terms static and dynamic to discriminate between two types of situ
ation in literature, briefly surveying the impact of beliefs, moral attitudes and social 
conditions on poetry in the two situations. Allowing for the dangers of generali
sation, the author considers that in static periods of conformity and respect for 
tradition the poet, as spokesman of generally accepted attitudes, starting from the 
position shared by the reader, ranges for his poetic material within familiar areas 
and shapes it for his need, adapting already existing poetic moulds. In such times 
the word-value is recognised and stable. Exceptional mental efforts of adaptation 
to unexpected matter, form and vocabulary are hot required from the reader.

A  greater portion of space is given to the analysis of dynamic periods. The 
difficulties in communication that arise between the poet and his contemporary 
reader, the author thinks, are inherent in the situation and specifically true of such 
periods. The poet, sensitive to actuality and more aware than his reader of the chan
ging structure of material and spiritual, life, shifts his position the better to focus 
the till then unexplored but newly significant aspects of life and to gather into his 
vision yet unrealized elements of experience. Devaluation of concepts — characte
ristic of transitional periods — means also devaluation of word-contents. Thus 
to be true to his vision that contains „criticism of life” by „indirection” and faces 
the fact of fallen values in the old system of thought, sensing the new, nascent reality, 
the poet seeks words that, for him, possess a greater potential meaning than those 
in the accepted poetic vocabulary. The reader accepts these in their fuller signifi
cance only through repeated contacts and after an effort. Illustrating the change
able word-content in the language of poetry the author has taken a number of words 
(April, nature, spring, moon, May etc.), traced their usage in English Poetry and 
noted the changes in their colour and tone. She has analysed also their increasing 
or decreasing suggestive power.

The failures in adequate communication during dynamic periods, the author 
considers, are due to a great extent to the „unpoetic” vocabulary of those poets 
who find the areas of the language that are recognised hunting ground for poets 
too restricted to serve fitly their modified poetic sensibility. To illustrate that such 
poets frequently and among other sources exploited those of everday speech, the 
author quotes the cases of Donne and the metaphysicals, who tacitly introduced 
the rhythms of the living language to achieve dramatic tension through the juxta-
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position of everday and unexpected; then she cites Wordsworth’s deliberate equation 
of the language of poetry with the speech of „simple” man in the state of excite
ment which accompanied the new man-nature relationship. Finally she mentions 
the modern poet’s distaste for words with poetic content, his preference for neutral, 
still colourless words and the apparent vulgarisation of the poetic language and 
its release from strict poetic patterns.

Discussing the formal element in poetry and those forms which do not follow 
traditional patterns but which serve the need of the poet in dynamic literary periods, 
the author uses for her ends the term „organic form”, taken from the English critic 
Herbert Read, describing it and translating it into Croatian. The organic form forced 
upon the poet by the requirements of his matter and vocabulary; poetic techniques 
unfamiliar to the reader, require an unusual effort of co-operation on his part which 
he is usually not fit or willing to give. Here the writer follows T. A. Richards in ana
lysing the reasons for the resistance of the unprepared reader to the new poetic 
forms, imagery and vocabulary, giving an account of what Richards calls the „stock 
response” , explaining this term and rendering it in Croatian.

After this general introduction the central and larger section of the study deals 
with the problem of communication in poetry in the most recent dynamic period 
of English literature — the first years after the First World War — when the greatest 
English poet of the first half of this century T. S. Eliot published his early poems. 
To stress those elements in the poetry of the time which tended to alinate the unpre
pared reader and which were closely connected with the radical alteration of the 
poet’s attitude and techniques as compared to what went before, the author has 
given a verse translation of Tennyson’s „Ulysses” as representative of traditional 
poetic modes. This she contrasts with T. S. Eliot’s „Gerontion”, also translated by 
the author, as a poem of transition, typical of a dynamic age. For the choice of 
the poems the author is indebted to Lawrence Darrel’s „Key to Modern Poetry” 
A detailed textual analysis of the two poems, the comparison of their forms, versi
fication, rythm and vocabulary serves in the first place to mark the significant diffe. 
rences between the poems and also to present certain aspects of the Victorian age, 
contrasting them with the intellectual climate of the nineteen-twenties. In summing 
up the background to Tennyson’s beliefs and moral attitudes, the author points 
out signs of intelleatual restlessness, intimating the coming break with the tradi
tional creeds and principles of conduct and closely relating T. S. Eliot’s „waste land” 
spiritual state to a number of events in nineteenth century England. The author 
analyses „Gerontion” and quotes from Eliot’s essays to illustrate his break with 
the immediate literary past. She also explores the poet’s approach to older English 
and European literary traditions, his use of the old literary material and his debt 
to the symbolists.

To show how profoundly altered T. S. Eliot’s estimation of man’s place in 
the universe was, as compared to that of the nineteenth century poet, the author 
draws a parallel between Tennyson’s interpretation of the character of Ulysses and 
Dante’s in the „Divine Comedy”, observing traits common to the Medieval and 
Victorian dramatisation of the hero, which are absent from the „devaluated” passive 
old man of the twenties, devoid even of wishes and memories.

The reduction in size and importance of the individual, which has been going 
on for some time, had its final and fullest dramatisation in „Gerontion”. It disturbed 
the preconceived ideals and pride of the average reader, who faced with the painful 
realisation of his insignificance, was unwilling to follow the poet. Thus, even when 
the language and form difficulties were overlooked, the power of the „new” poetry 
to unsettle and disturb the conventionally accepted views alienated the average 
contemporary reader.

The comparative analysis of „Ulysses” and „Gerontion” helped the author 
to bring out the specific traits of the poetry of the post — First War era both in matter 
and styly, and to show why the poetry reading public for a time was averse to and 
failed in response to works written in this key.
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